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গরিচয় 


এহ উপস্তাসখানির কিঞ্চিৎ 'অংশ ১৩২৭ সালে বারাণসী হহতে 
রি পপ্রবাসজোতি” নামক পত্রিকাঁয “স্তী” নামে বাহির হয। 
তৎকালে ইভ সাঞচতা-সসিক-সমাজে টা ভাবে প্রশংসিত হইলেও, 
অধিকদূর অগ্রসর হইবার অবসর পায় নাই। তাভার পর ১৩৪১ সালের 
ভয়াবহ বেরিবেরির প্রকোপে কাশাঃ তরি পরিত্যাগ করিয়া 
কলিকাতায় কফরিয়। পুনরায় বঙ্চন সা:ওভা সাধনার ব্রতী হই১ সেই সময 
আমার পরমীত্তরীয়ঃ ইপ্তিধাঁন আঁট স্কুলের স্থদক্ষ শিল্পী শ্রীযুক্ত নলারাঁষণচন্জর 
চক্টোপ্রার্যায় প্রবান-জ্যোৌতির জীর্ণপ্রা় কষেকখানি পাতা আমাকে 
উপহার দ্িয়। এই উপাখ্যান্টি শেৰ করিতে অনুরোধ জানান । উক্ত 
পাতাগুলিতে চগ্ডার গোটা ছুই অধ্যাব ছাপা! হইয়াছিল । চণ্তী-চরিভ্র 
খন চিত্রিত হয়ঃ রি তখন লেখকের স-ববে কাণার কর্মক্ষেত্রে 
ছিলেন 'এবং নানা-হ্থত্রে এই চিআ্টির প্রতি ছিল তাহার অতিশব শ্রদ্ধ' , 
ইহার সমাপ্তি সম্বন্ধে এই জন্যই তাভার এতট আগ্রহ দেখ দিয়াছিল। 

আমার এহ অদ্ধাভাঞ্জন আব্মীন শিল্পীর সবত্ু রক্ষিত পাতা কয়খা নিই 
অবনম্থন করিয়া পুর্ব রচনার আমূল পরিবর্তন ও নৃতন পাঁরকল্পনায হহা 
পুনরায় বচনা কারবার অবকাশ পাত । রচনার সঙ্গে সঙ্গেহ ১৩৪২ 
সালের কান্তন মাঁস হইতে এহ; “মা শক খন্থমতা” পাঁএকাষ “স্বয়ংসদ্ধা।” 
নামে ধারাবা'হকন্ূপে প্রকাশিত চহতে থাকে । তৎপতর গুকুদাস 
চট্ট্রোপাধ্যার 'এওড লন্দেব কর্তৃপক্ষের 'আগ্রহে গ্রস্থক।রে প্রকাশত খয়। 
আমার সাঁহিত্য-জীবনের দ্বিতীষ অধ্যায়ের হৃহাই প্রথম উপন্তাস। 
পাঠক-সমাজে হহাঁর আদর ও 'প্রশংসাঁহ লেখকের পক্ষে অপরিসীম 
আনন্দে কথ! । মণি*াল বন্দেযাপাধ্যা্ 
ভিত্ডীহ্ম ভু জ্জঞল্র০। নস্প্পত্ি 

যে উপন্টাসখানিনকে অবলম্বন কবিঘা আমার সাহিত্য-জীবনের দ্বিতীয 
অশ্যায আরস্ত “রঃ ভাঙার দ্রিভায় কস্করণের কাশ আমার পক্ষে যেমন 
স্থথকর, যাঙাত, হহার প্রভ)াশায় বন্দিন যাবৎ আঁগ্রহণদ্বিত ছিলেন, 
কাগজ-সম্পর্জে বন্তমাশেরর এন্কটাপন্ন অবস্থার মধ্যেই তাঁভর পুনরাঁবি39াঁব 
তাহাদের পক্মে তদ্রপ আনন্দদায়ক লন্দেহ নাই । 
» ওলা বাজার ্্- বলিকণতা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ শ্মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যাকস 


়ংাঠ্ধ 


গ্রথম গর্ব 


এক 

বাণশুলীর জবরদত্ত জমিদার হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী কবিরাজ বরাশী 
চাটুব্যের দজ্জাল মেয়ে চণ্ডীকে দেখিতে আসিতেছেন”_এ কথা রাই 
হইতেই সাঁরা শ্তাম1পুর গ্রামৎানির ভিতরে একট! রীতিমত সাড়া পড়িয়া 
গেল। এই ব্যাপারে গ্রামব্যাপী বিপুল চাধ ল্যের মুলে হেতুরও অভাব 
ছিল না। সেগুলির আলোচনা! করিলে বিশ্য়বিল্ব্ধ প্রতিবামীদের 
মনোবৃভির উপর যে দেয1রোপ করা চলে না, নিয়ের ঘটনাশগুলি হইতে 
তাহ! উপল'্ধ করিতে পারা যাঁয়। ৃ 

শ্যামপুর নামে সমৃদ্ধ গ্রামখ]নি যে পরগণার অন্ত গত, সেই পরগণাটির 
প্রায় ষোল আনার মাক বাশুলীর জমিদার হরিনারায়ণ গান্ুলী। ইনি 
আবার যেনন তেমন জমিদার নহেন? বর্তমানের কড়া আইন-ক1চনের 
মধ্যেও তাহার এমনই দপদ্পা যে, ওজাদের টু-শবটিও বুরিবার জে। 
নাই। শুধু তাহাই নয়, যখন মনে তাহার যে খেয়াল উঠিবে, যে জেন 
তিনি ধরিবেন, তাহ! হইতে কেন কোন দিন তাহাকে এনিরন্ত করিত্রে - 
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পারে নাই । একটিবার যে-কথা তাহার মুখ দিয় নির্গভ হইয়াছে, কখনও 
তাহার নড়চড় হয় নাই । রাজার মত এই গাঙ্ুলী-বংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি 
ও শ্রশ্বধ্য । এ অঞ্চলের আবালবু্বনিত। বাশুলীর গাঙ্গুলী বাবুদের নাষে 
সদাসর্ধবদাই ভীত, ভক্তি ও শ্রদ্ধায় অবনত-মস্তক |. 

করালী চট্টোপাধ্যায় ছাপোষ৷ মানুষ । কতকগুলি কবিরাজী ওবধ 
নাড়াচাড়া করিয়া তাহারই উপস্বত্বে অনেকগুলি পোস্ত তাহাকে প্রতিপালন 
কর্রিজ্ হয়। ব্বধর্থে আন্থাশীল, সত্যনিষ্ঠ ও সজ্জবন বলিয়। তাহার খ্যাতিও 
আছে। যাহা উপার করেন, তাহাতেই সংসারব্যয নির্বধাহ হয়; অভাবের 
তাড়না সহ করেন না, খণের কালিমা! কথনও তাহাকে স্পশ করিতে 
পারে নাই । সহ্ধর্শিণী সুগৃহিণী, সংসার-তরীখানির হাল ধরিবার শক্তি ও 
কৌশলটুকু পূর্ণমাত্রীয় আয়ত্ত করিয়াছেন, স্ৃতরা" চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ষে 
সাংসারিক ব্যাপারে একান্ত সখী, সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 

কিন্তু এই স্থুখের সংসারে সমস্ত তুলিয়াহে সম্প্রতি চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের জোর্ঠা কন্তা। অনুঢ়। তরুণী শ্রাদতী চণ্ডী। 

শ্ামীপুর গ্রাম ও পিতামাতার সহিত চণ্তীর ঘনিষ্ঠতা দেড়টি বৎসরের 
কৌ নয়। চণ্ডী যখন পীচবহরের বালিকা, তখন তাহার মাতামহ 
অধ্যাপক বীরমৃত্তি স্টামাপুরে কন্ত।-জামাতাকে দেখিতে আসেন। তিনি 
তখন পাঞ্জাবের কোন প্রসিদ্ধ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ব্যায়াম-অধ্যাপক। 
সেখানেই সপরিবার অবস্থিতি করেন। বানিক চণ্ডীকে দেখিয়া, তাহার 
মনোবৃত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাইয়! তিনি জামাতাকে 
অঙ্গরোধ করিলেন”_তোমার এই মেয়েটিকে দেখে আমার ভারি ভাল 
লেগেহে। আমি একে পাঞ্জাবে নিবে গিয়ে আমার মনের মত ক'রে 
মান্য করবন্ধী বহর বারো! পরে তোমাদের মেয়েকে আবার ফিরিয়ে দেব, 
ছখন € তোমরা দেখে অবাক হযে যাবে । 

্ব্তীরের অনু্যাধ জামাতা প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন নাই ।. চণ্ডীকে 
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তাহার হাতে ভুলিয়া দেন। স্বান্থ্যবিদ্‌ মাতীমহ চণ্ডীকে সুদূর পাঞ্জাবে 
লইয়| যান, এবং সেই সময় হইতেই তাহাকে তাহার পরিকল্পনা অন্থসারে 
সকল বিশ্ভাতেই পটীয়সী করিয়। তুলিতে যথাশক্তি প্রয়াস পাঁন। | 

অধ্যাপক বীরমৃন্তি শুধু শক্তিসাধকই ছিলেন নাঃ বহু ভাবা ও নান! 
দেশের পণ্ডিতদের গ্রন্থরাঞ্জির সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় ছিল। হিন্দুর 
শান্তর পুরাণ ও সনাতন ধন্মে তাহার আস্থা ছিল অসাঁধারণ। চণ্ডীকে 
তিনি সত্যকার শিক্ষা দিয়া যেমন শিক্ষিতা করিয়া তুলিতেছিলেন, 
পক্ষান্তরে তেমনই স্বাস্থ্য-সংক্রান্ত বিবিধ শিক্ষায় কিশোর বয়সে তাহাকে 
এমন পারদশিনী করিয়াছিলেন যে, পঞ্চনদের জলবায়ু শক্তিসাধক 
শিক্ষকের শিক্ষানৈপুণ্য এবং ছাত্রীর খ্রকাস্তিক সাধনা সম্যক্রূপেহ সার্থক 
হইয়াছিল । 

এই সময় সহসা অধ্যাপক বারমৃত্তি হলোকের সাধনা শেষ করিয়া 
পরলোকের পথে মহাপ্রস্থান করিলেন । চণ্ডী তখন কৈশোরের সীমা 
প্রায় অ'ততক্রম করিয়াছে । শক্তিসাধক গুরুর তত্বাবধানে স্বাঙ্থ্যাধনায় 
তাহার সর্বাঙ্গে তখন যৌবনের অপূর্ধব সৌন্দর্য্য লীলাধিত, স্বাস্থ্য পুষ্ট 
নিটোল দেহের সে রূপৈশ্বর্যা অতুলনীয়, অনবগ্য | 

মাতামহের মৃত্যুর পর চণ্ডীকে শ্বামাপুরে পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিতে 
হইল । কিন্তু শ্যামাপুরের পারিপাশ্বিক আবেষ্টন চস্তীর আবাঙ্যের রুচি 
ও "প্রকৃতির সম্মুখে পদে পদেই অন্তরাষ তুলিতে লাগিল । তাহার চলা- 
ফেরা আচার-ব্যবহার, খাওয়া-পরার ধার] সমবয়সী মেয়েদের পক্ষে যেমন 
নূতন, তেমনই বিসদূশ । চণ্ডী চায়, সে যে-সকল বিধি-ব্যবস্থা অন্থসারে 
এত বড় হইয়াহে এখানকার মেষেরাও সেই ধারায় চলে? কিন্তু তাহার 
কথা শুনিয়া মেয়েরাও হাপিয়া খুন! তাহারা বলে, ব্যায়াম্ত” করে 
ছেলের! ১ মেয়েরাও তাহাদের মতন মুণ্ডর ভ'জিবে, কুস্তি করিবে) মানস," 
বোঝা লইয়া নাচিবে, ডনবৈঠক করিবে,_দুয় দুর! 


স্বয়ংসিদ্ধা ৪ 


কথায় কথায় এক এক দিন ঝগড়াও যে হয় না, তাহা নয়; কিন্ত 
ঝগড়া বাঁধিলেই পাড়ার মেয়েদের নাকালের আর অন্ত থাকে না। 
চণ্ডী অতকিতভাবে যুযুতস্থর এমন প্যাচ তাহাদের উপর প্রয়োগ 
করিয়া বসে ষে, তাহার! মুহূ্মধ্যে একেবারে আড়ষ্ট হইয়া যায়। 
নিজের সমবয়সী বা অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সের মেয়েদেরও নে সহ্স! 
এমন তৎপরতায় দুই হাতে শুন্তে তুলিয়া ধরে ষে তাহারা আতঙ্কে 
চীৎকার করিয়া উঠে। চণ্ডী হাসিয়া বলে আমার মুখ চলে না 
তোঁদের মত, কিন্তু হাত এমনই বেপরোয়া চলে । কাজেই আমাকে 
ধাটালেই মুস্কির ! 

চণ্ডীর সহিত ভাব করিবার জন্ত বাহাঁরা ছুটিয়া আসিত; চত্তীর 
কথাবার্তা ও ব্যবহার তাহাদিগকে অবাক করিয়। তকাতে সরাইয়। দিত। 
পল্লীপথে মেনেদের যে সব অবস্থায় ভরে বা! সক্কোচে অভিভূত হইবার কথা, 
চগ্ডা সে সমস্ত ভয়-বাধায় ভ্রক্ষেপও করিত না। কোনও মেয়ে যদ্দি 
তাহাকে গুশ্ন ক'রত,__তোমাঁর ভয় করে না? চণ্ডী গম্ভীর হইযা উত্তর 
দিত, গাঁয়ে জোর থাকলে ভয়্-ডর কাহে থেষে না। 

চণ্ডীর কথ! লইয়া পাড়ায় চট্চার অন্ত নাই। বধষায়সীরা নাসিক! 
কুঞ্চিত করিয়া বনেন,-মাগো মা» চাটুষ্যেদের কি মেয়েই তৈরী 
হয়েহেন»__যেন ধিগ্গী। কি ক'রে পার করবে বাবা! 

মেত্বের এইরূপ সপ্রতিভ ও নিঃশস্কভাব পিতামাভার মনেও ক্রমশঃ 
সংশঘের রেখাপাত ক'রতে থাকে । বয়স হইয়াছে, পরের ঘর করিতে 
হইবে, এতটা বেপরোঁবা হওয়া ত ভাঙল কথা নয়। বছর ঘুরতে না 
ঘুরিতেই শ্রামমঘ টি-টি পড়িয়া গিয়হে। 

অথচ ধার সম্বন্ধে এহ সকল অন্থযোগঃ তাহার আচরণে নীতির দিক 
য়া, এমন!কানও অপরাধ কখনও দেখিতে পাওয়। যায় নাই, যাহাতে 
তাহার বিঃন্ধে কোনও অভিযোগ কর! চলে। স্থবোগা গুরুর নিকট 


৫ ংসিদ্ধা 


সে শুধু শিক্ষা ও শক্তির মর্যাদা রক্ষার দীক্ষা লয় নাই, আত্মমর্ধ্যাদা 
সম্বন্ধেও চণ্ডী ছিল একান্ত সচেতন । 

তথাপি চণ্ডী প্রতিবাসীদের স্থখ্যাতি পাইল না। সে ভাল ভাবিয়া 
যে কার্যটটিতে হাত দিত, তাহাতে হইত তাহার নিন্দা। এ অঞ্চলে 
দরিদ্র ঘরের নীচ জাতির মেয়েরা বাড়ী বরাবর তরীতরকারী, মাছ 
প্রভৃতি ফেরি করিয়া বিক্রয় করে, তাহাতেই তাহাদের অন্নসংস্থান হয়। 
কিন্তু সম্প্রতি দূরবর্তী সহর হইতে খোঁট্রারা ঝণাকা ভরিয়া সহরের চালানী 
'আনার্-পত্র বহিরা আনিয়া! বিক্রয় স্থরু করিয়। দেওয়ায়, পল্লীর অনাথার! 
মাথায় হাত দিয়া পিল, পল্লাবাসীদের তাহাতে দৃকৃপাত নাই। সম্তায় 
দেশ-দেশান্তরের চালানা মাল পাইয়া তাহীরা পল্লীর উৎপন্ন পণ্যের মায়া 
অনায়াসেই কাটাইয়া দিল । কিন্তু চণ্ডী ইহ৷ সহিতে পারিল না । এ 
সম্বন্ধে কাহারও সহানুভূতি না পাইলেও, এ মেয়েটি একাই বিদেশ 
ফিরিওযালাদের এমন বিব্রত ও নাকাল করিয়া তুলিল যে, তাহারা 
গ্রামের ত্রিলীমানাও আর মাড়াইতে সাহন করিল না । কিন্তু পল্লীলমাজে 
এজন চণ্তীর নামে নানারূপ নিন্দা ঘটল । 

পল্লীর মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য চাচ্চ মিশন সোসাইটীর 
সৌজন্যে একটি মিশনারী স্কুলও গ্রামের সৌষ্টব বর্ধন করিয়াছিল। ছোট 
ছোট মেয়েরা এখানে লেখাপড়ায় যতটা ওভ্তাদ না হউক, পাদরীদের 
মনুকরণে নানারূপ ছড়া কাটিয়া হিন্দুধন্ম ও দেবদেবীর বিরুত বর্ণনায় 
রীতিমত কৃতবিভ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। মিস্‌ খুষটকুমারী নামী এক সন্ত 
ব্যাপ্টীইজড. তরুণী এই শিক্ষালয়টির ভার পাইয়া এই অঞ্চলের বালিকা- 
গুলিকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাইবার জন্ত উঠিয়৷ পড়িয়া 
লাগিয়াছিলেন। ছাত্রীদের লেখাপড়ার দিকে এই নবীন /শিক্ষয়িত্রীর 
যত না আগ্রহ ছিল, তাহাদিগের তরুণ চিত্বগুলির তাহাদের 
চিরাচরিত ধর্ম ও আরাধ্য দেবতা সন্ধে বুদ্ধ ধারণার সঞ্চাম়ি করিতে 
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তাহার যত্বের অভাব দেখা বাইত না । ছোট ছোট মেয়েরা বখন তোতা- 
পাঁধীর মত শেখানো! ছড়া কাঁটিত, গান গাহিত- ধর্মপন্ধতি ও ঠাকুর- 
দেবতাদের সম্বন্ধে নানাপ্রকার অভদ্র বিদ্রুপ এর সকল ছড়া ও গানে ব্যক্ত 
হইয়া পড়িত তাহাদের পরিজনরা ভাসিয়া উপেক্ষা করিলেও চণ্ডী তাহাদের 
ঘষ্টতা সহ্থ করিতে পারিত না। নে প্রায়ই প্রতিবাদ করিয়া বলিত, ও 
স্কুলে আপনার মেয়ে পাঠাবেন না | ওখানে ওদের মনের ভিতরে ষে বিষ 
ঢোকানে' হচ্ছে, তার কল কথন ভাল হবে না । 

কিন্তু কে তাহার কথা শুনিবে? পশ্চিমের ফেরত বেহাবা একটা মেতে 
পাড়ার “মোড়ল? ঠহয়। সকল বিষয়েই মাথা (দিয় দাড়াইতে চায়! হা 
অসম অভভাবিকাদের কেহ ঝাঝাইয। গ্রশ্র করিলেন,--ও স্কুলে পাঠাব 
না তপাঠাব কোন চুলোর ? 

চণ্ডীও দৃঢ়ম্বরে উত্তর দিল১--ও'খানে পাঠিরে মেয়েদের মাথা পাওয়ার 
চেয়ে ঘরে বসিষে সংসারের কাধকনম্ম শেধানো ঢের ভাল। 

এক বধীয়পী প্রতিবেশিনী মুখখানা মচকাইয়! কহিলেনঃতার বে 
হলে, শ্বশুরকে বলিস্‌ যেন এ গাথে একট পাঠশালা? বানিয়ে দে, আর 
তোকে করে তার মাষ্টারণী ! 

চণ্ডী বুঝিণ, তাহার যুক্তি নিশ্ষল । “কস পল্লীর এতগাল মেয়ের এই 
মনোবুন্তি ভাহার মনে সদা-সর্বদাই খোঁচা দিতে লাগিল, কি করিয়া এই 
অনাচার হইতে সে এহ গ্রামখানিকে রক্ষ। কাপবে? কৌ৮৪ উপারই সে 
থুজিয়া পাইল না । মেগেদের বুঝাহতে গিয়া, সে তাহাদের চাপা চাসির 
টিটক্রি শুনিল ; সকলে মিলিয়া, তাঁহার দ্দিকে চপলকটাক্ষে চাহিয়া, 
সমস্বরে এমন এক গান ধরিল। চণ্ডী শেষ পধ্যন্ত ধৈর্য্য রাখিতে পারিল না! । 

ম্বানের ঘাঁটেই ঘটিয়াছিল সে দিন এই ব্যাপার । চণ্ডীও স্নান করিতে 
আসিয়াছি? মেয়েরাও জলে নামিয়া চণ্ডীর কথার উত্তরে তাহাকে লক্ষ্য 


৫ 
'করিসী সুবপর শেখানো গান ধবিয়াছিল। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই সব 
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চুগ! প্রত্যেক মেয়েটিকে ধরিয়া চণ্ডী এমনভাবে জলে চুবাইয়া দিল.যে, 
তাহাদের একেবারে ফৃতকল্প অবস্থা! । কেহই র্রে্াই পাইল না সে দিন 
চণ্তীর কঠোর হস্তের কঠিন শাসন হইতে । 

কিন্ধ ইহার পর অভিভাবকদের পক্ষ হইতে মেয়েদের এই লাগ্চনার 
বিনিমন্নে চণ্ডীর উদ্দেশে যে সব মন্তব্য প্রচারিত হইয়া সারা গ্রামধানিকে 
মুখর করিয়া তুলির, চণ্ডী তাহ। হাঁসিয়! উপেক্ষা করিলেও তাহার পিতা- 
মাতা একেবারে অতিষ্ঠ হইযা উঠিলেন। চত্ডীকে সে দিন তাহারা 
রুঢ়ুতাবে জানাইয়! দিলেন, এট; পাড়, দশজনের সঙ্গে মিলে মিশে 
এখানে থাকতে হয়। পাঞ্জাবী ধিঙ্গীপণা এখানে সম্পূর্ণ অচল ! 

চণ্তী নীরবে পিতামাতার তিরস্কার শুনিল। তাহার মনে জাঁগিল 
দীক্ষাদাতা মাতামহের দৃপ্ত কথা,_ন্বধন্ম্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্্মো৷ ভয়াবহঃ 
ঘট! করিয়া যাহার! ধর্ম ত্যা/গ করে কিস্বা জোর করিয়া ধাহার! ধর্ে 
'আঘাত দেয়, শুধু কি তাহারাই ভয়াবহ? ছোট ছোট মেয়েদের তরুণ 
মনগুলি যাহারা শিক্ষার ছলে বিষাইয়ী দিয়া তাহাদের ধর্মবিশ্বাস 
গোড়াতেই শিথিল করিয়া দেয়,_তাহা' কি অধিকতর ভীতিপ্রদ নয়? 
তাহার মনে পড়িল, পাঞ্জাবের এক ঘটনা । পাঞ্জাবী মেয়েদের শিক্ষা 
দিবার ছলে এইরূপ শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠার ফলে কি আগুন জ্বলিয়! উঠিয়াছিল 
সেখানে! আর এখানে, এ সম্বন্ধে কোনও প্রতিকারেরই পথ নাই, 
চেষ্টা নাই, ইচ্ছাও নাই কাহারও । দুই চক্ষু তাহার আর্র হইয়া গেল, 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সে তাহার দাদামহাশয়ের দেওয়া গীতাখানি খুলিয়া 
বসিল। 

চণ্তীর পড়াশুনা কতদুর, তাহা কেহ জানিত না । দীর্ঘ একফুগ ধরিয়া 
খেয়ালী দাদামহাশর তাহার এই আদরিণী নাতিনীটিকে কি ভাবে শিক্ষিতা 
করিয়াছেন, চণ্তীর পিতামাতাও তাহা জানিতে কিছুমাত্র, আগ্রহই, 
কোনওদিন প্রকাশ করেন নাই। চণ্ডীও কোনও হতে কখনও 
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কাহাকেও জানিবার অপবর দেয় নাই, কি পর্ধন্ত তাহার বিস্তার দৌড়! 
এ সম্বন্ধে কোনও উচ্চবাচ্য না করিয়। বরং দৌড়-ঝ"াপের দিকেই ঝুকিয়া 
সেই পথেই সে তাহার দক্ষতাটুকু প্রকাণ্তে অপ্রকাশ্টে প্রকাশ করিত। 
কিন্তু নিজের ছোট ঘরখাঁনির ছ্বারটি রুদ্ধ ক'রয়া বিনিদ্রিত-নয়নে সে যে 
দীর্ঘরাত্ি অতিবাহিত করে, সে সংবাদটুকুও অধকর্দিন গুপ্ত থাকে নাই। 
এ সম্বন্ধে গ্রশ্ন উঠিলে সপ্রতিভ ভাবেই চণ্তী উত্তর দিত, _-গীত| পড়ি । 

কিন্তু গীতা পড়িয়াও চৈতন্ত হইল না। উপরের ঘটনার কিছু দন 
পরেই মিশনারী বিন্তালয়ের এক উৎসব-সভায় এমন এক কাণ্ড সে 
করিয়৷ বসি, যাহাতে পারিপার্থিক গ্রামগুলির মধ্যেও তাহার ছূর্ববার 
“দ্জ্জীলপন।” জাহির হইয়া পড়িল । 

বিদায়ের সভায় বিভিন্ন গ্রামের মহলাসমাজ মামন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
চণ্তীও এই সভায় বোৌগদান করিয়াছিল । সভ। আরম্ভ হইতেহ শিক্ষবিত্রী 
খু্টকুমারী হিন্দু মহিলাদের কুরুণচ ও কুসংস্কার সম্বন্ধে এক দীখ উপদেশ 
দিতে উঠিলেন। ক্রমে তাহার উচ্ছ্ভাস-_রুচি ও সংস্কার অতিক্রম করিয়া 
দেবীদের উদ্দেশে ছুটিল এবং প্রথমেই আক্রমণ হইল কুসংস্কীরাচ্ছন্র হিন্দু- 
জাতির আরাধ্যাদেবী কালী ঠাকরুণটির উপর। নগ্রদেহ, কদরযযমৃত্তি, 
রুধিরলোলুপা এই অসভ্য দেবীটি সম্বন্ধে তাহার বিদ্বেষ উচ্ছ্লুসিত হইয়া 
উঠিল। সভায় তক্তিমতী মহিলাদের অভাব ছিল না, পল্লী “পলিটিক্স 
চ্চীয় দিগন্তবিপারী উচ্চকঠিদেরও সমাগম হইয়াছিল, কিন্তু গৃহপ্রাঙ্গণে 
বা পল্লী অঙ্গনে প্রতিবেশিনীদের সহিত বাগ যুদ্ধে ইহাদের ঘত কৃতিত্বই 
থাক, কোনও বিশিষ্ট স্থানে একান্ত বিরদ্ধ কথা উঠিলেও, তাহাদের 
ছর্ববার বাক্শক্তি তখন পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়। পড়িত। এ ক্ষেত্রেও তাহার 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই । তাহারা সকলেই নির্বাক-বিশ্বয়ে শ্বধর্ম্ের নিন্দা ও 
আরাধ্য /দিবীর উদ্দেশে ভিননধস্মীর অবমাননা নীরবেই পরিপাক 

” রিতোিন। কেহু কেহ এই স্থযোগে চণ্ীর দিকে কটাক্ষ করিয়া 
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মুখ টিপিয়। হাসিবার প্রলোভনটুকুও যে সম্বরণ করিতে পারেন নাই, এ 
সংবাদও পরে গুপ্ত ছিল ন]। 

চণ্ডী কিন্তু আর সহা করিতে পারিল ন!। সভাস্থ সকলকেই চমকিত 
করিয়া সে উঠিয়া তীক্ষ্বরে কহিল,__আমি প্রতিবাদ করছি আপনার 
বন্তৃতায়__-থামুন আপনি । 

ুহূর্কে সভা হইল স্তব্ধ । সমগ্র মহিলা ও ছাত্রীদের বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি 
চণ্ডীর দিকে | খুষ্টকুমারীর পাউডারচচ্চিত শ্ুত্র মুখখানি বিকৃত হইয়া 
উঠিল। রূঢম্বরে প্রশ্ন হইল,__তুমি। অসভ্য বালিকা, তুমি আমার 
স্পপীচে* বাধা দিতে সাম কর? 

চণ্ডী ম্বর দৃঢ় করিয়। কহিল,__নিশ্চয়ই ! আপনি আমাদের এখানে 
নিমগ্রণ ক'রে ডেকে এনে যথেষ্ট অপমান করলেন। আপনার উচিত 
সকলের কাছে ক্ষমা প্রার্থন। করা । 


এ পর্যান্ত এত বড় কথা মিস্‌ খুষ্টকূমারীকে কোনও বাঙ্গালীর মেয়ে 
এ ভাবে বলিতে সাহস করে নাই । সমবেত মহিলা ও ছাত্রীদের সমক্ষে 
এ লাঞ্ছনা পরিপাক কর। তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। সভাস্থলে অস্ফুট 
গুঞ্জন শিক্ষয়িত্রীকে আরও চঞ্চল করিয়া তুলিল। আত্মমধ্যাদা রক্ষার 
উদ্দেশে তিনি হাতের তক্জনীটি তুলিয' বদ গলাড়াও তুমি 
আমার সামনে । 

দৃপ্ত ভঙ্গিতে সঞ্ল চক্ষুগুলি চমৎ্কৃত করিয়া চণ্ডী শিক্ষধিত্রীর টেবল- 
থানির সম্মুথে গিয়া ঈ্ীড়াইল। সভাস্থ সকলেই ভয়ে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি 
হইয়া পড়িয়াছে, কিন্ত চণ্ডীর মুখে তাহার একটি রেখাও পণ. নাই; 
কৌতুকোজ্ছল চক্ষু ছুইটি শিক্ষয়িত্রীর অপ্রসন্গ মুখখানির উপর তুলিয়া 
সে উত্তরপ্রাথিনী হইল। 

কিন্ত শিক্ষয়িত্রী ধৈর্য হারাইয়া যে উত্তর দিলেন, তা তাহার 
উদ্ধত প্রকৃতির উপযুক্ত হইলেও, সভাস্থ সকলেই তাহাতে শিভ্রিয়া 
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উঠিলেন ।-_টেবলের উপর ঝু"কিয়া তিনি চণ্ডীর গণ্ডদেশে সবলে এক 
চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন,_-অসভ্যতাঁর এই পুরস্কার । 

পরক্ষণেই যে কাণ্ড বাঁধিল, তাহাতে সভাস্থ সকলেই উঠি-পড়ি 
অবস্থায় ঘরমুখী হঈতে ব্যস্ত হইলেন । প্রহ্ৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
চণ্তীর একথাঁনি ভাঁতি এমন অতকিতভাবেই টেবলাটর তলায় আটকা ইয়া 
গেল যে, তাহাতে উপরে সাজানো মপাপত্র, ঘড়ি, হাতবাক্স, ফুলদানি 
ও মোটামোটা। বাইব্লেগুলির সহিত ননখানি উল্টাইয। পড়িয়া গেল । 
মিস খুষ্টকমারী তপন টবলখাঁনির উপরেই দেহের সম্পূর্ণ ভারটুকু রক্ষা 
করিয়াছিলেন বিপষাস্ত মআধাব তাহাঁকেও রেঙাত পিল নও তিনিও 
সেহ সঙ্গে সশব্ধে-পপাত ধরণনুলে ! শ্ধু মখের আত্ন্বব শোনা 
গেল,-ও গড়! 

বিগ্ভালয়ের পরিচারিকা *নকটেই ছিপ ছুর্টিয়া আলিয়া মস্কে 
টানিয়! তুলিল। সভ; তখন বিশঙ্খল, সকলেন্ক ভ্রানতাগে ব্যস্ত) 
তথাপি শেষ দৃশ্টুঝু পভোগ কনিবার আগ্রহ সকনকে পরিত্যাগ 
করে নাই । শিক্ষযিত্রী পরিচারিধশর সভাধত।য উঠিষা দীড়াইতেই 
তাভার বিচিত্রমূত্তি এত বিক্ষেণপের সময়ও মত্ভায় ভাস্যরসের উচ্ছ্বাস 
ভুলিল ।--টেবনে রক্ষিত" প্রকাণ্ড দোয়াতটির সমস্ত কৃষ্ধব্র্থ তরল 
পদার্থ টুকু মিস্‌ খুষ্টকুমারীর বিবর্ণ মুখে ও অঙ্গের অমল ধবল পরিচ্ছদে, 
প্রবাহিত হইষা বর্ণবিহ্বাট ঘটাইয়াছিল । 

শিক্ষয়িতার খালিমালিগ্ত মুখের দিকে তাঝাহরা সহজ-হরে চত্তী 
কহিশ৮-এ মা-কালীর শান্তি, গুরুমা! ভার মন্ম না "জলে আপনি 
যেমন মিছে নিন্দা করপেনঃ তিনিও তেমনহ অনৃশ্য হাত ছুথানি দিয়ে 
আপনার মৃখ্খাশিতে কালি "পে দিলেন । এমন কান্ত আর কখনও 
ক্ববেন না 


এইিউন অতিরঞ্জিতভাবেই পাড়ীময় রাষ্ট হুইয়। পড়িল । চণ্তীই. 
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যে অন্তার কাজ্জ করিয়াছে, বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে লেখাপড়া-জান৷ 
সাহ্বেহ্নৰোধেষ! মাষ্টারণীর সঙ্গে টক্কর দিতে গিয়া এই কেলেন্কারী 
বাধাইয়াছে এবং সে-ই যে টেবলখাঁনি উপ্টাইয়া দিয়া দশ্িপনা 
করিয়াছে,_এ বিষয়ে সকলেই একমত। এ ঘটনার পর চণ্ডীর 
পরিণাম সম্বন্ধে চর্চাই পল্লীবাসিনীদের অবদরসময়ের নিয়মিত কার্ষা 
হইয়া উঠে। কবরেজ-চাটুধো কি করিয়া এই মেয়েকে পার করিবে, 
কোন্‌ গৃহস্থই বা এই দজ্জাল ধিঙ্গীকে ঘরে তুলিবে আর যদিও কোনও 
রকমে পার হইয়া যায় শ্বশুরবাড়ী গিয়া 'এই “বাবা-নাচুনে মেক 
কেমন করিয়া ঘরসংসাঁর করিবে- পল্লীর মহিলা-মজলিস ঘথন চণ্তীবু 
সম্বন্ধে এই সকল দৃশ্চিন্তান একান্ত ভারাক্রান্ত; সহ সমব পমগ্র 
পল্লীকে সচক্তি করিয়া অপ্রত্যাশিত সংবাদ নাট হইল যে, বাশুলীরু 
মিদার হরিনারায়ণ গান্থুপী চণ্ীকে দেখিতে আসিতেছেন,_-পছন্দ 
হইলে চণ্ডী গান্গুলী-বাড়ীর বড় বধূ হইবে !--স্্রতরাং চণ্ডীর 'একটা 
গতি-মুক্তির চিন্তাই যাহাদিগকে 'এতট: বিব্রত ক্রি, তৃলিয়াঁছিল, 
তাহার উর্ধগতির এমন চমকপ্রদ সণবাদটুকুও যে তাঁহারা প্রীতির সহিত 
পরিপাক করিতে পারবে না--আর একটা নৃতন রকমের ঙাবনায়, 
তাহার আকুল হইয়া উঠিবে, তাহা সহজেই অন্রমেয । 


ছুই 


যেমন অদ্ভুত ও অপূর্ব মেয়ে চণ্ডী, তাহাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ 
করিতে আগিলেন যিনি, তাহার প্রকৃতিও সেই অনুযায়ী অদম্য ও 
একান্ত রহস্যময় । কোনও সংবাদ ন! দিয়া সহস1] তিনি পাত্রী দেখিতে 
উপস্থিত হইলেন গ্রামের মধ্যবিত্ত গৃহস্থ--চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে ! 
কথাটা অবশ্য গুপ্ত রহিল না, অবলন্বেই পল্লবিত হইয়া পড়িল। 
স্টামাপুর হইতে দশ ক্রোশ দূরে বাশুলীর জমিদার বাবুদের বাঁড়ী। 
হরিনারায়ণ গাঙ্গুলীর নাম গ্রামবাসীদের জপমাঁলা হইলেও, চর্মচক্ষুতে 
এ গ্রামের কেহই তাহাকে এ পর্যন্ত দেখে নাই । এই বিখ্যাত 
নামের মালিকটিকে দেখিবার জন্য কবিরাজের বাড়ীর সন্মুখের রাম্তার 
পর্য্যন্ত অনসমাগম হইয়া গেল। কবিরাজ মহাশয় বাহিরের বৈঠক- 
থানায় রাজতুল্য অতিথিকে অতি সঙ্কৌচের সহিত বসাইয়া করজোড়ে 
আদেশপ্রার্থীর মত হুজুরের সম্মুখে দ্ীড়াইলেন। 
হুজুর হুকুম করিলেন,__আপনার একটি বিবাহযোগ্যা ডাগর মেয়ে 
আহে শুনেছি । আমি তাঁকে দেখব বলে এসেছি । যদি পছন্দ হয়ঃ 
আমার কোনও ছেলের জন্ত গ্রহণ করব তাকে । 
৬ হুস্তুরের কথায় কবিরাজ মহাশয়ের বাকৃশক্তি যেন রুদ্ধ হইয়া গেল। 
তিনি ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া হুজুরের দিকে অপরাধীর মত তাকাইয়া 
রহিলেন। 
মুখের হাসিটুকু স্পষ্ট পরিপক্ক গৌফ বোড়াটির ভিতর দিয়া 
ুম্প্ হুমা উঠিল ) কহিলেন,-_বুঝতে পেরেছি, আপনি কথাটা প্রত্যর 
করতে গ্ীরছেন না। কিন্ত এ কথাও তুলবেন না, চাটুধযে মশাই-- 
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হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী বাজে কথা কইবার মানব নয়, আর সে অবসরও 
তার নেই। আমি বে প্রকৃতির মেয়ে খুঁজছি, আপনার মেয়ের সম্বন্ধে 
এ পধ্যন্ত আমি যতটুকু খবর পেয়েছি, তাতে--আপনার মেয়ে আমার 
মনে স্থান পেয়েছে; এখন চোথে বদি লাগে তা! হলে তিনি আমার 
ঘরেও স্থান পাবেন। 

কি সর্বনাশ! হরিনারায়ণ গান্ুলীর কানেও তাহার ছূর্জয় মেয়ের 
সকল কথাই উঠিয়াছে,__সে সমস্ত শুনিয়াও তিনি তাহাকে তাহার বাড়ী 
বহিয়া দেখিতে আসিয়াহেন! বিস্ময়ের সুরে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মৃখ দিয়৷ মৃছু স্বর বাহির হইল,-__এই দীন দরিদ্রের মেয়ের কথা হজজুরের_ 

হুজুরের মুখের হাসিটুকু এবার আরও একটু গাড় হইয়া ফুটিল, 
রসিকতার ভঙ্গিতে । হাশ্তমুখে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায় বাধা দিয়াই 
যেন কহিলেন, সারা পরগণার খবর হুজুরের মনের কেতাবে যে লেখ! 
আছে, তা৷ বুঝি জানেন না? মেয়েদের খবরও বাদ যায় না, কেন না, 
নিজের ঘরে বপন উপযুক্ত ছেলে, পরের ঘরের একটি যোগা মেয়েরও ত 
দরকার । তবে আপনার মেয়েটি পঞ্জাবে থাকত বলে, খবরটি পেতে 
বিলম্ব হয়েছে । আর খবরটি পেয়েছি--সতা কথা বলতে কি- ভার 
বিরুদ্ধে নালিশের হৃত্রে। 

বিশ্ময়ের উপর বিস্ময় !-_নালিশ--তবে কি চণ্ডীর সম্বন্ধে কোনও 
মালিশ হুজুরের দরবারে উঠিরাহে, এবং সেই হুত্রেই 

কিন্তু হুজুরই সমস্য। ভঞ্জন করিলেন । কহিলেন,__আপনারই কোনও 
হিতৈষী প্রতিবেশী আপনার মেয়ের বিরুদ্ধে এক আজ্জী পাঠান আমাৰ 
কাছে। তাতে তার সম্বন্ধে দোষারোপ ক'রে যে সব কথা লেখা হয়েছে, 
শুনে আমি ত একেবারে অবাক! পাড়াগায়ে যে এমনৎমেয়ে থাকা 
সম্ভব, এ আমি ধারণা করতেই পারিনি । যিনি আজ্জী পাঠিয়েছিলেন, 
নীমটুকু দিতে অবশ্ঠ সাহস পান নি। কাজেই তাকে না! পেয়ে, অগত্যা 
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এই মালের নায়েবকে লিখি, আপনার মেয়ের সম্বন্ধে সঠিক খবর সব 
জেনে আমাকে দীখিল করতে । তারপর আপনাকে আমি এইটুকু 
বলতে পাঁরি__নাঁলিশ গেছে উল্টে । আপনার মেয়ের দোষগুলো আমি 
গুণ ঝলেই ধরে নিয়েছি, তাই না এসেছি, তাকে দেখতে । যান, আপনি 
আব বিল্থ করবেন না; এই ঘরেই মাকে নিয়ে আমুন। বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করা আমার সম্ভব হবে না। 

অল্লসময়েব মধ্যে বতটুকু সম্ভব সেইভাবে চণ্ডীকে সাজাইয়া ৰাহিরের 
ধবে 'মানাইবার ব্যবন্ক হইয়া গেল। বাহিরের ছোট বৈঠকথানা- 
ঘরটির পার্খেই একটি বড় প্রাঙ্গণ তাহার পরেহ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অন্ার-মহল । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভিতরে তাড়া দিয়াই বাহিরে আসিয়া 
রাঁজ-অতিথির সন্বর্ধনায় তৎপর,- বাঁড়ীর পরিচারিকার সহিত স্থসজ্জিতা 
টগ্ডী সবেমাত্র প্রাঙ্গণে প1 দিযাছে, এমন সময যেন দৈবনির্দেশেই এক 
বিভ্রাট দেখা দিল! 

প্রাঙ্মণের এক পারে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সগ্ংপ্রহ্তা এক সুরকার 
গাতী বাধা ছিল। বাছুরটি কাছেই খেলা করিতেছিল, ছোট একটি 
ছেলে সেই গৌবৎসটির কানছুটি ধরিয়া টানাটানি করিতেই বৎসমাতার 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটিলঃ বন্ধন রজ্জু ছিন্ন করিয়৷ ছুইটি তীক্ষধার শৃঙ্গ মেলিয়৷ সে 
ছটিল বালকটির দিকে । বৈঠকখানায় সমবেত সকলেই সে দৃশ্টে যখন 
কিংকর্তব্যবিমূঢ়,চণ্ডা তখন ক্ষিপ্রহস্তে আাচোলটি কোমরে জড়াইয়া 
আক্রান্ত বালকটির সম্মুখে গিয়াই ছুই হাতে গাভীর দুইটা শৃঙ্গ ধরিয়া 
প্রবল ঝ।কুন দিল। হইপুষ্ট অত বড় তেজস্থিনী গাভীটির সাধ্য হইল না 
আর একটি পদ অগ্রসর হইতে! ইতিমধ্যে গাভীর পরিতর্ধ্যাকারী ভৃত্যটি 
ছুটিযা। আসিয়া'তাঁহাকে বধাস্থানে লইয়। গেল। কিন্তু বেশ বুঝা গেল, 


 চতীনত খরুল্ন ঝবকুনীতে তাহার তেলৌবঙ্ছি নির্বাপিত ও আক্রমণন্পৃহ 
প্রশমিত হুইয়াছে। নত 
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বৈঠকথানায় আসিয়া সর্ধপ্রথমে পিতার পদধূলি লইয়। বেশ সগ্রাতিভ- 
ভাবেই চণ্ডী পরগণার মালিকের উদ্দেশে নত হইয়া প্রণাম জানাইল । 
হরিনারায়ণবাবু এতক্ষণ নির্ববাক বিন্ময়ে চণ্ডীর দিকে তাকাইয়াছিলেন। 
চণ্ডী তাহার পদস্পর্শ করিতেই ছুই হাতে তাহাকে তুলিয়৷ তিনি প্েহতরে 
তাহার হাত দুইথানি নিজের হাতের মধ্যে লইরা কহিলেন,_হাতে 
লাগেনি তঃ মা? 
_ চণ্ডী মুখখানি নীচু করিয়। মৃদুহান্তে কহিল”_না। 

সকলেই স্তব্ধ, নির্ব্বাক দৃষ্টি প্রত্যেকেরই হুরিনারায়ণ গাঙ্গুলী ও চণ্তীর 
দিকে । প্রায় পাঁচটি মিনিট ধরিয়া চণ্ডীর ছুই করতলের ব্রেখাগুলি 
পরীক্ষার পর হরিনারায়ণবাবু কহিলেন,-_তুমি জিতে গেছ মা, চণ্ডী হয়েই 
তুমি আমার বাড়ীতে যাবে, মা! 

পরক্ষণেই চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন, আপনার 
মেয়েকে দেখতে এসেছিলুম সংশয়ের মধ্যেই । কানের শোনা, আব 
চোখের দেখা, এ ছুটোৌয় তফাৎ অনেক । কিন্তু আমার সে দর্প ভেঙ্গে 
দিয়েছেন মা চণ্ডী--ত্ী উঠোনটিতে প্রথম দেখা দিয়ে । মা আমার নিজের 
নামকেও সার্ক করেছেন । এখানেহ আমার দেখাও শেষ হয়েছে । তা 
হ,লে আমার আর কোনও কথা নেহঃ এখন আপনার যদি কোনও কথ 
থাকে, বলতে পারেন। 
, হুজুরের সামনে আমার আবার কি কথা থাকবে? মেয়েকে আঁম 
এনে হুজুরের সামনে রেখেছি । মালিক সব বিষয়েই যে, হুজুর ! 

হুজুরের ছেলেটিকেও যাচাই করা দরকার আপনার পক্ষে, আমি 
যে ভাবে আপনার মেয়েকে যাচাই করেছি । 

তার কোনও প্রয়োক্ন নেই, হুজুর! আমার মেয়েকে যখন দয়া 
ক'রে দেখতে এসেহেনঃ পছন্দ করেছেন, তখন আমি আর কি 
বলব ! 
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হুছ্থুরের মুখ হইতে তখন হুকুম হ্ইল,-_তা হলে পাজী আহুন। 
দিনস্থির করা যাক । 

পাজী বাহিরের ঘরেই ছিল, হুজুরের হাতে আসিতে বিলম্ব হইল না। 
সকলের চক্ষু তখন হুজুরের পাঁজী দেখার ভঙ্গিটির দিকে ; কোন্‌ দিন স্ডির 
করেন তাহ! জানিতে প্রত্যেকেরই আগ্রহ অনীম। 

মিনিট কযেক পরেই হর্ষোৎফুল্ল মুখে পরগণাঁর মালিক রায় প্রকাশ 
করিলেন, _২৭শে ফাঁন্তন বুধবাঁর, খাস৷ দিন ; এই দিনটিই তা হ'লে স্চির 
রইল বিব|হের,_-আপনি প্রস্বত হোন, ব্যেই মশাই ! 

ব্যেই মশাই ! এই অপ্রত্যাশিত সম্বোধন অত্যন্ত শ্রবণস্থথকর হইল 
বটে, কিন্তু বিবাহের তারিখটি চট্টোপাধ্যায় মহাশযের মনটির উপর চিন্তার 
খোচা দিল; এত তাড়াতাড়ি কন্তার বিবাহ কি সম্ভবপর? তখনই 
মুখখানি শ্লান করিয়া, হাত ছুইখানি যুক্ত করিয়া কম্পতকণ্ঠে আবেদন 
জানাইরেন,_ হুজুরের কথার উপর কথ বলাই ধৃষ্টতা; তবুও অবস্থা! 
অনুসারে নিবেদন করতে হচ্ছে, হুভুর-_-আজ মাসের বারে; তারিখ, মধ্যে 
মাএ পনেরোটি দিন-_ 

হুজুর নিবেদনটি সমন্ত না শুনিষাহ সহসা বাঁধা দিয়া কহিলেন” 
তাই কি কম, চাট্ুবো মশাই? প্রয়োজন হলে রাতারাতি আমরা 
পুকুর কাটাই, আবার ত। ভরাট ক'রে বাগান বসাই-এ সব ত 
শুনেহেন। কথা যখন হ'রনারায়ণ গাক্গুলীর মুখ দিযে বেরয়েহে, এর 
আর নড়চড় হবে না) এ দিনই স্থির। 

কেহই আর এ কথার গ্র'তবাদ করিতে সাহস পাইলেন না। 
অতঃপর কথার মালিক কশ্ঠার দিকে চাহিযা কিলেন,__তোমাকে শুধু 
দেখতেই এসেছিবুম, মা। আজ শুধু কথা দিখেই আশীর্বাদ ক'রে 
চনেছি। তবুও তে।মাকে না বলে পারছি না,_-আমার এই ইচ্ছা, তুমি 
নিন্সেই আমার কাছে পাকা দেখার যৌতুকটুকু চাও, যা তোমার ইচ্ছা 
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হয় মা, যা! তোমার মনে লাগে অবশ্য আমার বা সাধ্যের মধ্যেঃ_তুমি 
মুখ ছুটে চাইলে, আমি ভারি খুসী হব মা! 

সকলের মনে আবার জাগিল দারুণ বিস্ময়”-চণ্ডী কি চাহিয়া বসে! 
তানার প্রার্থনা শুনিবার জন্ঠ বহু কর্ণ-ই উৎকর্ণ হইয়! উঠিল ।-_ 

দিব্য সহজ স্ুরেই চণ্ডী সকলকে চমতরুত করিয়া তাহার প্রার্থনা 
নিবেদন করিলঃ_ তাহলে আপনি এই গ্রামখানির মধ্যে মেয়েদের এমন 
একটি স্কুল তৈরী করে দিন, বাঁর কোনও খু'ত না থাকে, আর বিয়ের 
পরদিন বাঁতে আমি আপনার তৈরী সেই নোতুন স্কুলটির দরজা খুলে দিয়ে, 
আপনার বাড়ীর দরজায় মাথা গলাতে পারি। এছাড়া আর কোনও 
প্রার্থনাই আমার নেই । 

সকলেই স্তব্ধ স্তম্ভিত, চমত্কুৃত! হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী এতক্ষণ স্তব্ধ 
দৃষ্টিতে চণ্তীর দৃপ্ত মুখখানির দিকে চাহিয়াছিলেন, পরক্ষণেই তিনি 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, চমৎকার ! অনেক প্রার্থনা এ পর্যন্ত 
শুনেছি, কিন্তু চাবুক উচিয়ে দেবার জিনিষটি এমন তেজের সঙ্গে আর 
কেউ কোনও দিন শোনাতে পারে নি। গাশ্ুলী-বংশের আদর্শ বধূর 
মতই তুমি তোমার ভাবী শ্বশুরের দেবার দস্ত ভেঙে দিয়েছ। তোমার 
চাওয়া আর আমার দেওয়া-_এ ছুটোয় সার্থকত! কার-_সেইটিই এখন 
সমস্থ | 


তিন 


পাকা দেখার পর বাঁড়ীর ভিতর আসিরামীত্রই বাড়ীর পরিজন ও 
পাড়ার আর দশ জন চণ্ডীকে ঘিরির়া ফেলিল। প্রত্যেকেরই মুখে 
বিম্ময়ের রেখা, চক্ষুগুলিও সেই অন্ুসীরে বিস্ফারিত । চত্তী যেন মহিষ- 
মন্দিনী চণ্ীর মতই অসাধ্য-সাধন কৰিয়া__বিজয়-টীকা পরিয়া নৃতন 
মুভিতে বাঁড়ার ভিতর প1 দিয়াছে । সবারই মুখে একই প্রশ্ন'_অত বড় 
লোকটার মুখের ওপর অত কথা কি ক”রে কইলি রে চণ্ডী! 

যাহাকে লইয়া এত বিস্ময় তাহার আকৃতি ও আচরণে কিন্তু কোনও 
পরিবর্তনের চিহ্ৃও দেখা গেল না । বেমন সহজ স্বচ্ছন্দভাবে সে বাইরের 
বৈঠকথানায় গিয়াছিল, সেই ভাবেই সে বাড়ীর ভিতর ফিরিযাছিল। 
সকলের মুখে বিস্ময়ের ভাব ও কথায় তাহার আভাস পাইয়া সে বুঝিল, 
বাহিরের বাঁপাবে ইহারা সকলেই একেবারে অবাক হইযা গিয়াছে। 
মনে মনে কৌতুক অনুভব করিয়া হাসিমুখে চণ্ডী উত্তর দিল,__কথা এমন 
বেশী কি বলেছিঃ ইঁ-তবে জেশকের মুখে নুন দিয়েছি এ কথা 
বলতে পার। .. 

সকলেই 'অবাক্‌ হইয়া অপরূপ ভঙ্গীতে চণ্তীর দিকে চাহিল। পাড়ার 
মিত্র-পরিবারের সহিত চগ্ডাদের খুব ঘনিষ্ঠতা ; মিত্র-গৃহিণীকে চণ্তীর মা 
ঠাকুরঝি বলিয়া ডাকিতেন ; সেই সুত্রে চণ্ডী বলিত, পিসী! তিনিই 
প্রথমে বিস্মযটুকু ভঙ্গ করিয়া কহিলেন,__ শোনে! মেষের কথা ! 

মেয়ের মুখের হাসিটুকু মুখেই মিলাইয়া গেল, অভিমানের সুরে 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, কেন পিসী, কি অন্ঠায় আমি করেছি বল! বাবার 
নুখের উপর বললেন, কথা বখন বসলে ফেলেছি, নড়-চড় হবার আর জে 
নেই! রাতারাতি ধারা পুকুর কাটান, বাগান বসান,_সেখানে তারা 
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যেন দয়া করেই বিয়ের সময় দিলেন মাঝে ছুটো হপ্ত! !-_-আমিও ত বাবার 
মেয়ে- চু করে দিলুম অমনি পাণ্টা জবাব । 

পিসী কহিলেন,_-জবাব বলে জবাব, ঘর শুদ্ধ লোক মেয়ের কথ! 
শুনে একেবারে অবাক্‌; সবাই যেন শুনে “” হয়ে গেল! মিন্ষে মুখে 
যাই বলুকঃ মনে মনে কি ভাবলে কে জানে! 

চণ্ডী কহিল+__বাঁরা কথার মী্িষ, তাঁরা মনে কিছু চেপে রাখে না। 
উনি অবাকৃও হন নি, আঁর, আমিও এমন কিছু অন্ঠায় আব্বার করি নি, 
বাতে তিনি মনে মনেও ভাবতে পারেন মেয়েটা কি ব্হোয়!। 

 আব্ারটি ক'রে তুমিই বা এমন কি লাভ করলে, বাছা? শুধু 
ধান-দুর্ব্বো দিয়েই ত বুড়ো৷ আশীর্বাদ ক'রে গেল এক টুকরো সোনাও 
ঠেকালে না? গেরামে ইস্কুল হলেই তোমার সব আকিজ্ঞ্যে মিটবে 
যেন! 

চণ্ডী এ কথার কোন উত্তর দিল না, শুধু হাসিল; কিন্তু সে হাসির 
মধো যে কথা প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা ব্যক্ত করিলেন তাহার মা। তিনিও 
হাঁসিতে হাসিতে কহিলেন,_তোমাদের এই মেয়েটি সৌঁনাদানার ভোলবার 
পাত্রই বটে, মিত্তির ঠাকুরঝি ! এখানে এসে অবধি ওর যত কিছু রাগ 
এ মিশনারী ইনস্কুনটির ওপর ; ওখানকার গুরুমাকে সে-বারে কি 
নাকালটাই করেছিল, সে ত তোমরা শুনেছে! পাড়ার মেয়েরা ইস্কুলে 
গিয়ে নিজেদের ঠাকুর-দেবতার নাম করতে পারবে না, বীশুধুষ্টের কথা 
তাদের পড়তেই হবে,__-এই নিয়েই ওর ঘত ভাবনা, হয়ত ঠাকুরের কাছে 
ধর্ণা দিতেও কন্থুর করে নি,_-তাই তিনিই ওর মনস্কামন! পূর্ণ করেছেন! 
এই দুর্জয় মেয়েকে নিয়ে আমাদেরও কি কম ভীবনা ছিল, ঠাকুরঝি ?-_ 
মেয়ে আমার যে জেদ ধরবেন, কার বাপের সাধ্যি তা থেকে ফেরাতে 
পারে! কোথায় কার ঘরে পড়বেন, ভেবেই অস্থির হয়ে পড়েছিলুমঃ 
এখন তোমাদের কল্যাণে ম! সর্ধবমঙ্গলাই মুখ রাখলেন। 


স্বয়ংসিদ্ব। ২০ 


মিত্রবাড়ীর গৃহিণী মুখখীনি গন্ভীর করিয়া কহিলেন+_মেয়ে তোমার 
বতই একগুয়ে আর মুখ তাঁর যতই আল্গা হোক বৌদি, ও যে 
রাঁজরাঁণীর বরাত নিয়ে এসেছে, এ কথা গেরামশ্তু্ধ সকলকে মানতেই 
হবে, নইলে বিশখানা তাঁলুকের মালিক এ অঞ্চলের রাঁজা__বাশুলীর 
বাবুদের বাড়ীতে তোমার মেয়ে বউ হয়ে ঢুকতে চলেছে ! 

পরদিন ভোর হইতে না হইতেই পাড়ায় একটা সাঁড়া পাইয়া গ্রামের 
প্রা সকলেই ঘরের বাহিরে আসিয়া সবিস্ময়ে দেখিলেন, গ্রামের 
বারোয়ারীতলাঁষ যেন কিসের মেলা বসিয়া গিযাঁছে। গাড়ী, গরু মুটে' 
মজুর, কত রকমের মান্ষ যেন গিস্‌ গিস্‌ করিতেছে । একদিকে 
ইমাবতের ভিত কাটা আরম্ভ হইয়া গিষাছে, একজন এগ্ডিনিয়ারের 
নির্দেশমত রাজমিস্ত্রীরা কাঁজ আরন্ত' করিয়া দ্িযাঁছে এবং অনেকগুলি 
মজুর, নিঃশৰে শৃঙ্খলার সহিত ব্যস্তভাবে যোগাড় দিতেছে । বারোয়ারী- 
তলার অত বড় মাঠখাঁনি রাশি রাশি ইট, সুরকী, চণ, বালি প্রভৃতি 
ইমারত তৈয়ারীর মাল-মসলায় ভরিয়া গিয়াছে । লগুড়ধারী একপাল 
দরোবাঁন লইয়া কয়েক-জন ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি খবরদারি করিতেছেন । 

চণ্তীর প্রার্থনা ও হরিনারায়ণ বাবুর প্রতিশ্রতির কথা পাড়ীময় পূর্বব- 
দিনই রটনা হইয়াছিল, সুতরাং কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 
ভাবীপুত্রবধূর অসম্ভব আবদারটুকু যথাযথভাবে সন্তব করিতেই বাঁশুলীর 
অন্ভুত-কর্া রাজাবাবুর এই বিপুল আয়োজন। লোকের মুখে তখন 
আর অন্ত কথা নাই, প্রত্যেক বাড়ীতেই চলিতে থাক্ষে চণ্তীকে লইয়৷ 
আলোচন! ও সেই সুত্রে বাশুলীর দৌর্দগুপ্রতাপ রাজাবাবুদের অতীত 
অস্ভুত অস্ভুত কাধ্যকলাপের কত রোমাঞ্চকর কথা ও কাহিনী । 

সন্ধ্যা তাহার ধূসর অঞ্চলটি গুটাইয়া সবেমাত্র দিনাস্তের কোলে 
বিলীন হইয়াছে, শঙ্খঘণ্টাকাসরের স্গম্ভীর রেশটুকু তখনও স্গিপ্ধ বাযুর 
সহিত মিশিয়া পল্লী-ন্ষমার বনদনায় উচ্ছ্ুসিত, প্রদীপের শাস্ত শিখ! ধীরে 
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বীরে গৃচ্ের অন্ধকাঁরকে দূরে ঠেলিয়া দিতেছে,__ঠিক এমনই সময় 
চস্তীদের বাঁড়ীর দেউড়িতে একথাঁনি জুড়ি-ঘোড়ীর গাড়ী আসিফ! 
দাড়াইল। উদ্দীপরা পাঞ্জাবী সহিস তাঁড়ীতাড়ি গাড়ীর দরজা খুলিয়! দিতেই 
প্রথমে নীমিলেন চণ্তীর ভাবী শ্বশুর হরিনারায়ণ বাবু স্বয়ং ; তাহার পরেই 
চাঁমড়ার একটি ব্যাগ লইয় পশ্চাৎ পশ্চাৎ নামিলেন তাভার দেওয়ান 
বাধানাথ বাপুলী । তিনিও ভরিনারায়ণ বাবুর মত দীর্ঘারৃতি ও বর্ষীয়ান্‌। 
করালী বাবু বাহিরের ঘরে বসিয়া পুরোহিত ও অন্তরঙগদের সহিত 
বিবাহ সম্পর্কেই আলোচনা করিতেছিলেন। দরজার সম্মুখে গাড়ী আসিয়া 
ঈাড়াইতেই সকলেই উতকর্ণ ইযা উঠিলেন। করালীবাবু ভূত্যদিগকে 
উদ্দেশ করিষা ইকিলেন,_-কে এল রে? 

উতাগণের কেনই সে সময় বাভিরে ছিল না। করালী বাবুর কথার 
উত্তর দিতে দিতে ভাবী বৈবাহিক বৈঠকখানাঁর ভিতরে প্রবেশ করিলেন, 
_ আমরাই এসেছি ব্যেই মশাই, ভঠাৎ অপ্রতাশিতভাবেই | 

ফরাঁস হইতে সকলেই শশব্যন্ত ভইযা উঠিয়া! দাঁড়াইলেন। এ সময় 
অকম্মাৎ এভাবে হরিনারাষণ বাবুর উপস্থিতি তীভারা কেহই কল্পনাও 
করেন নাই*__ছুঙ্জয় বিস্ময় দমন করিয়া করা'লী বাবু করবৌড়ে কহিলেন, 
_আসতে আজ্ঞা হোক, আসতে আজ্ঞা ভোক, ওরে কে আছিস, 
শাগ গীর পা ধোবার জল নিয়ে আয় |] 

এ হরিনারাধণবাঁবু বাঁধা দিয়া কহিলেন,-_ব্যন্ত হবেন নাঃ ব্যেই মশাই, ও 
সব কিছুই দরকাঁর হবে না, জানেন ত মা-চণ্ডী তার মণ্ডপ তৈরীর হুকুম 
দিষে বুড়ো ছেলেটিকে কেমন জব করেছেন! এসেছিলুম তাঁরই তদারক 
করতে, ভাবলুম, এই স্থযৌগে মাকেও আর একবার দেখে যাই। 

পুরোচিত মহাশয় অগ্রবর্তী হইয়া কহিলেন, _-দেখবেনধ্রই কি, অবশ্য 
দেখবেন; কিন্ক পায়ের ধুলো ঘখন পড়েছে, তখন ত আসন গ্রহণ 
করতেই হঝে, তার পর একটু মিষ্মুখ-জলযোগ-- 
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হরিনারাঁয়ণবাবু সহান্তে কহিলেন,_-ও সব গোলযোগ আর বাধাবেন 
নাঃ ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়,_তাঁর অবসরও নেই। আমরা আমাদের মাঁকে 
ধুলৌপায়েই দেখব বলে এসেছি, মা-চণ্ী এখন কি করছেন” ব্যেই 
মশাই? ূ 

করালী বাবু কহিলেন,_এ সময় নিত্যই সে ঠাকুরঘরে থাকে? মায়ের 
আরতির গোছগাছ করে দিয়ে স্তব-স্তোত্র পড়ে । 

উল্লাসের স্থুরে হরিনারায়ণ বাবু কহিলেন__বাঃ। “যাদৃশা ভাবনা যস্য 
সিদ্ধিভবতা তাদৃশী।৮_মা চণ্ডী তা হলে এখন থাস্থানেই, ভালহ 
হয়েছে । সেইখাঁনেই আমাদের দুজনকে নিয়ে চলুন, ব্যেই মশাই ; মায়ের 
এক রূপ কাল দেখেছি, আজ অন্ত রূপ দেখে ধন্য তই। আপত্তি নেই 
তকিছু? 

করালীবাবু মিনতির সুরে কহিলেনঃ»অমন কথা বলবেন নী, 
হুভুর,_আমাদের পক্ষে এ ত মস্ত সৌভাগোেব কথা ; কিন্তু সত্যই 
বসবেন না? 

হরিনারাবণবাবুর সেই কথা,__-কথার ত নডচড় হবার উপায় নেই, 
ব্যেই মশাই, তবে একটা কথা আছে+ হঠীৎ আমরা পূজোর ঘরে গিষে 
আকে একবার অবাক ক'রে দেব তাঁকে কিন্ত আগে খবর দেওয়া হবে না 
যে আমরা এসেছি । আর এই ছুই বুড়ো যদি আপনার পেছু পেছু বাড়ীর 
ভেতর ঢোকে তাতে অপরাধও বৌধ হর কেউ নেবেন নাঃ কেন না 
আমরা চলেছি ঠাঁকুরঘরে ধূলে। পাঁয়ে আমাদের চণ্ডীমাকে দেখতে । 

এ অঞ্চলের ধিনি মুকুটমণি ধনে, মানে, বংশগরিমায়। শোর্যে, 
ধরশ্বর্যে-_সকল বিষয়েই সকলের আগে বাহার নাম, সেই অসাধারণ 
মানুষটির নানাবিধ সদগুণের সহিত তাহার অদ্ভুত অদ্ভুত খেয়ালের 
কাহিনীও গল্পের মত সাধারণের পরিচিত ছিল। তাহার মুখের কথা 
কখনও নড়চড় হয় নাঃ মনে মনে যাহা সঙ্কল্প করেন, কিম্বা যাহা সম্পন্ন 
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করিবেন বলিয়া! কাহাকেও কথা দেন, তাহা শেষ না করিয়া কখনই নিরস্ত 
হন না। কতরাং এই অদ্ভুত প্ররুতির অতিমান্থষটির মনের খেয়ালটুকু 
মিটাইবার জন্ত করালীবাবু বে ব্যস্ত হইয়া উঠিবেন, ইহা স্বাভাবিক । 
বাহিরের প্রাঙ্গণ পার হইয়! ভিতরের অঙ্গনে প্রবেশ করিতেই 
বামদিকে দক্ষিণমুখী পূর্বব-পশ্চিমে লম্বা একখানি টানা দালান, তাহার 
কোলেই খোলা দরদালান । এইখানেই এই পরিবারের যাবতীয় পূজাপাঠ 
ও ক্রিযাকম্্াদি সম্পন্ন হয়। পুজার দালানের মধ্যস্থলেই বেদীর উপর 
কুলদেবীর ঘট প্রতিষ্ঠিত, পার্থেই পিতলের সিংহাসনে শাঁলগ্রামশিলা, 
দেওয়ালে নানা দেবদেবীর সিন্দুর ও চন্দনচচ্চিত চিত্র; দেবীর ঘটের 
পশ্চাতেই দক্ষিণা-কালিকার স্ববুহৎ আলেখ্য,_পুরোভাগে গঙ্গোদকপূণ 
তাত্রমম কোশী» পুষ্পপাত্র, শঙ্খ, ঘণ্টা, প্রভৃতি সজ্জিত; পিতলের 
পীল্নুক্তটির উপর পরিচ্ছন্ন প্রদীপ, তাহার নির্মল আলোকধারায় এই 
মনোরম দেবস্থানটির স্নিগ্ধ সোন্দরয্য যেন নিখুঁতভীবেই ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
ধুপ ও ধূনার সুগন্ধে সমগ্র বাঁড়ীখানিই যেন আনন্দিত; আর গালিচার 
আমনথানির উপর বসিয়া, ভাবার্ত দুইটি চক্ষু দেবীর আলেখ্যটির উপর 
নিব্দ্ধ করিয়া, মধুর স্বরে বিশুদ্ধভীবে চণ্ডী স্তোত্র পাঠ করিতেছে 
জয়া মমা গ্রতঃ পাতু বিজয়! পাতু পৃষ্ঠত: | . 
নারায়ণী শীদেশে সর্ধাঙ্গে সিংহবাহিনী 
শিবদূতী উ গ্রচণ্ডা প্রত্যঙ্গে পরমেশ্বরী | 
বিশালাঙ্গী মহীমায়া কৌমারী শঙ্খিনী শিবা । 
চক্রিণী জয়দাত্রী চ রণমত৷ রণপ্রিয়া | 
দুর্গা জয়ন্তী কালী চ ভদ্রকালী মহোঁদরী ৷ 
নারসিংহী চ বারাহী সিদ্ধিদাত্রী স্থখপ্রদা। 
ভয়ঙ্করী মহারোদ্রী মহাভয়বিনাশিনী ॥ 
গ্রমনই ত্ন্ময়ভাঁবে চণ্ডী স্তব পাঠ করিতেছিল বে, তাহাঁরই ঠিক 
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পশ্চাতে কয়েক জনের উপস্থিতি সে মোটেই লক্ষ্য করে নাই। পাঠের 
পর হেঁট হইয়া দেবীর উদ্দেশে মাথা নত করিতেই হরিনারাঘণ বাবু 
কহিলেন এই জন্যই আমি ঠাকুরঘরে হঠাৎ আসতে চেয়েছিলুমঃ ব্যেই 
মশাই ! তাতেই না মায়ের এই নৃতন রূপটি দেখতে পেলুম ! 

মুখ তুলিয়া চাহিয়াই চণ্ডী মচকিতে উঠিয়া পিতা ও পিতৃবয়সী ছুই 
বর্ষীয়ান পুরুষের পদধূলি মাথায় লইল । মুখে ভাঙার কথা নাই, কিন্ত 
্বাস্থ্যপুষ্ট সুন্দর মুখখানির উপর এমন একটি স্নিগ্ধ জোতি ফুটিযা 
উঠিয়াছিল, যাহার বুঝি তুলনা নাই । 

হরিনারায়ণ বাবু গাঢ়স্বরে কহিলেন,”_-এখন বুঝতে পারছি ব্যেই 
মশাই, মা আমার এই বয়সে কোথ থেকে পেয়েছেন এত তেজ ! দে দ্দিন 
মুগ্ধ ২য়েছিলুম বাইরের রূপ দেখে, আজ আমার চক্ষু মন সব ভরে গেছে 
ভেতরের একটা রূপের দিব্য জ্যে/তিতে। বখপুলী ঘে টুপ করেই রয়েছো, 
কিছু বলছো না ত! 

দেওয়ান রাধানাথ বাপুলী এতক্ষণ নুগ্ধের মতহ চগ্ডার দিকে চাহিয।- 
ছিলেন, কর্তার কথার যেন তাহার চমক ভাঙ্গিল ; তিনি বেশ সহজভাবেই 
কহিলেন, মাকে দেখে গিয়ে আপনি আমাকে বা বলেছিলেন, কোনও 
মানষের সম্বন্ধে অত উচু রকমের প্রশংসা আপনার মুখে এ পধ্যস্ত কখনও 
শুনিনি। লোকের চেহারা! দেখে তার প্রকৃতিকেও ধরতে পারি ব'লে 
আমার যে একটা বদনাম আছে, তাঁর উপরে নিভর করেই এতক্ষণ 
আমাদের এই নোতুন মা-টিকে চেনবার চেষ্টা করছিলুম । 

চিনতে পেরেছো» না এখনও বাচাই চলবে তোমার? 

যাচাই আমার হয়ে গিয়েছে । 

কথা না শুনেই ? 

পাকা সোনা চোখে পড়লেই চেন! বায়, কষ্টিপাথরে কষবাঁর দরকার 
হয় না। 


২৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


উচ্চহাস্তযে পূজার দালানটি মুখরিত করিরা হরিনারায়ণ বাবু 
কহিলেনঃ_তা হলে আমি ঠকিনি বল! 

বাঁপুলী মহাশযও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন,_ এ পর্য্যন্ত বাঁশুলীর 
হরিণারায়ণ গাঙ্্লীকে কেউ কোনও দিন ঠকাতে পারেনি । 

নুহূর্তমধ্যে হরিনারায়ণ বাবুর সুন্দর মুখখানি যেন কাঁলো হইরা গেল । 
চক্ষু বক্র করিয়! তীক্ষত্বরে তিনি কহিলেন»_এ যে তোমার থোঁসামোদের 
কথা হল বাপুলা, ঠকিনি আমি-_সত্যি বলছ! বরাবর জিতে এসে; তার 
পর হঠাঁৎ কি ভাবে অতি আপনার লোকের কাছে ঠকে গিয়ে মুস্ডে 
পড়েছি,_মুখের কথা রাখতে ছুটে এসেছি”_তা কি ভূলে গেলে, 
বাপুলী ? 

দেওয়ান কিছুমাত্র অগ্রতিভ না হইয়া কহিলেন, তাতে আপান 
হকেননি ;-_এ নিয়ে কোন দিন আপনার সঙ্গে তর্ক করিনি করবও 
না! তবেঃ মহামামা আপনার মুখরক্ষা বে করবেন-_এই সংযোগই 
তার সুচনা । 

এই বুদ্ধের কথা চণ্ডী তাহার পিতার সহিত অবাক্‌ হইমাই 
শুনিতেছিল, রহস্যময কথাঃ বুঝিবাঁর উপায় নাই। 

ভরিনারায়ণবাবু আবার উচ্চ ভাম্তধ্বনিতে সকলকে চমকিত করিযা 
কহিলেন, -_কথার পীঠে একটা পারিবারিক কথা এসে গিয়েছিল, 
.দেওযানজাই যখন তার নিষ্পত্তি করে দিলে, আর কথা নেই। এবার 
আমাদের কাজের কথাই হোক ।--হ্াঃ কাল তোমাকে অমনি অম'নই 
দেখে গিয়েছি মা চণ্ডী, তুমি হয় ত মনে মনে ছুঃখ করেছ- বুড়ো 
ভারি কুপণ, খালি হাতে পাত্রীকে পাকা দেখে গেল! নযকি মা? 

চণ্ডী মুখখানি তুলিয়া অকুন্ঠিতভীবেই কহিল,_ত, কেন আমি বে 
ঠিক এর উল্টো ভেবেছি, বাবা ! 

বাবা !__-এ সম্বোধনে হরিনারায়ণবাবুর স্বাভাবিক দৃঢ় হৃদয়টি সহসা 


স্বয়ংসিদ্ধা খ্৬ 


যেন ভুলিয়া! উঠিল, দে ভাব দমন করিয়া তিনি কহিলেন,--কি 
ভেবেছোঃ মা? 

গাঢন্বরে চণ্ডী উত্তর দিলে রকম ঘটা করে আপনি পাকা 
দেখেছেন আমাকে, তেমন ঘটা এ অঞ্চলে কেন, "সারা বাঙ্গালাদেশে কেউ 
আর কখনও করে নি। 

হরিনারায়ণবাবু বাপুলীর দিকে চাঁভিয়। কহিলেন,-_শুনছ বাপুলী, 
আমার মায়ের কথা ! 

বাপুলী কহিলেন, _-এই জন্যই ত বলেছিলুম আগেই, খাঁটি সোনা 
চোঁথে পড়লেই চেনা বায়। 

হরিনারায়ণবাবু কহিলেন,_তৌমার ও-কথার এই উত্বর হচ্ছে মা, 
বাঙ্গালা দেশে কন্্ীর অভাব নেই, তবে কি জান মা, কন্মের সন্ধান 
দেবার মত লোকেরই অভাব। দিতে পারে অনেকে, কিন্তু তার 
দেওয়াটাকে সার্থক করবার মত বন্তটিও ত দেখিযে দেওয়া চাঁই। কাল 
আমি বখন কল্পতরু হযেছিলুম, কোনও সাধারণ মেয়ে হলে কি চাঁইত 
বলো ত! হয ত মুখ দিরে চাইবার কথাই ফুটত নাঃ না হয় লজ্জায় 
জঙস্ড হয়ে বলত, আপনি বা দেবেন) সাহস একটু যার বেণা থাকত, 
খপ, করেই সে চুড়িন্থটের অষ্ট অলঙ্কার চেষে নিত, কিম্বা৷ এই ধরণের অন্ত 
কিছু । কিন্তু তুমি চাইলে এমন দ্জিনিব, বাঙ্গালার কোনো মেয়ে কোন 
দিন যা চায়নি-_চাইবাঁর কল্পনাও তারা কখনো করেনি। একেই বলে মা 
কন্মের সন্ধান দেওয়া» তাকে জাগিয়ে তোলা, আমার দেওয়াকে সার্থক 
করা। ভুমি তা করেছ, মা। আর, এট! ঠিক যে, তুমি যা নিয়েছ তাঁর 
চেয়ে, বরং বেশী দিয়ে. আমার বিচারে তুমি করেছ তোমার 
জন্মভূমির ভন্ঠ--তৌঁমাঁর দেশের মেয়েদের জন্ত একটা উচু রকমের 
ত্যাগ। 

চ্ী মুখখানি নীচু করির! কহিল,_আমাঁকে আপনি লজ্জা দিচ্ছেন 


২৭ স্বয়ংসিদ্ধা 


বাবা, শুধু শুধু বাড়িয়ে; আপনি নিজে যে কি কীত্তি এ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠা 
করলেন__ 
বাঁধা দিয়া হরিনারাঁয়ণবাবু কহিলেন, _এ কীত্তি তোমার মা, তোমার । 
হা+ এবার আসল কাজটাই শেষ করি। বাঁপুলী, ব্যাগটি এবার খোল ত-_ 
বাপুলী মহাশয় তাহার হাতের লম্বা! ব্যাগটি খুলিতেই তাহার ভিতরের 
রত্রপচিত স্বর্ণমর ড্রব্যগুলির চ্যতি সকলের চক্ষুকে আকৃষ্ট করিয়া তুলিল । 
 ভরিনারায়ণবাবু ব্যাগটির ভিতর হাতটি ঢুকা ইয়াই হাসিয়া কহিলেন, 
_তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ মা, তোমার এই নতুন বুড়ো ছেলেটির 
কাগ্ডকারখানা সবই বেয়াড়া রকমের ! কাঁজ্ই খেয়ালী ছেলেটি যদি 
তাঁর নতুন মা+টিকে নিঞ্জের ইচ্ছামত সাজায়, তাতে কিন্তু আপঞ্তি 
তুলতে পারবে না-_তা আমি বলে রাখছি । 
কথার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগের ভিতর হইতে হাতখানি বাহির করিতেই 
দেখা গেল, অপূর্ধব কারুকাধ্যখচিত ছুইগাছি স্বর্ণময় অতিকায় কষ্কণ; 
নিন্নাণপারিপাট্যে সে ছুটি যেমন চমৎকার, আয়তনে ও পরিমাণে 
তেমনই গুরুভার | চণ্তীর হাত ভুইখাঁনি তুলিষা কন্কণ ছুইগাছি সযত্তে 
পরাইয়া দিয়া! হরিনারায়ণবাবু কহিলেন,__-এই হচ্ছে না আমাদের মা- 
লক্ষমীদের সত্যিকারের ভূষণ, ভাতের এই কঙ্কণ এককালে ছিল তাদের 
অলঙ্কার আর হাতিয়ার একাধারে ছুইই, তারা এই কঙ্কণ পরেই 
আয়তী বজায় রাখতেন, আবার দরকাঁর পড়লে__এই দিয়ে আত্মরক্ষা 
করতেন। এর একটি ঘা তাগ্‌ ক”রে যদি রগ ঘেঁষে মাথায় লাগানো 
বাঁয়, অতি বড় পাকা মাথাও তখনই ভেঙ্গে পাঁয়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে। 
কিন্তু মা, এ কালের মা-লক্ষমীরা এমন গর্ধেরর গয়না ছেড়ে চুড়ি ব্রেসলেট 
সার করেছে, যেমন সৌধীন বাবুর! বাঁশের পাঁকা লাঠির সঙ্গে *স্বাস্থ্যটুকুও 
হারিয়ে সখের খাতিরে ছড়ি ধরেছেন। এখন প্রশ্ন এই আমার, তোমার 
এ অলঙ্কার অপছন্দ নয়, মা? 


স্বয়ংসিদ্ধা ৮ 


চণ্ডী উত্তর দিলঃ_আমার দাদামহাঁশয় বলতেন, বিয়ের সময় তোকে 
* আমি এমন এক জোড়৷ কঙ্গণ গড়িয়ে দেব চণ্ডী, যা দেখে সবাই অবাক্‌ 
হরে চেয়ে থাকবে । তিনি আজ ব্বর্গে, কিন্তু সেই মহাপুরুষের মনের 
সাঁধ আপনিই পূর্ণ করলেন, বাঁবা ! এখন থেকে সকাল সন্ধ্যা ছুটি বেলা 
আপনার দেওয়া এ দু'টি জিনিস ভক্তির সঙ্গে মাথায় ঠেকিয়ে এই দিনটির 
কথা আমি ম্মরণ করব। 

হরিনারাঁধণবাঁবু উচ্ছ্ুসিতম্বরে কভিলেন,__ শুনলে ত বাপুলা | তুমি 
না বলেছিলে, এত খরচ ক'রে আপনি কঙ্কণ গড়ালেন, আজকালকার 
মেষে ত, পছন্দই হয় ত করবে না। 

বাপুলী মহাশয় কহিলেন,-_-আঁপনার তপস্তায় তুষ্ট ভরে আপনার 
কুলদেবী যে নিজ্জনে »সে আপনার মনের মত কুলবধূটি স্ষষ্টি ক'রে 
রেখেছেন এ সন্ধান ত তখন পাইনি । 

হরিনারায়ণবাবু তাঁসিয়া কহিলেন,-_সাঁধে কি আমি, আমার 
চণ্ডীমাকে নিজের ইচ্ছামত সাজে আজ সাজাতে এসেছি, বাপুর্দী' | 

ব্যাগের ভিতর হইতে তাহার পর বাহির হইল এক ছড়া চেমচাপাঁর 
মাল! ও রত্রথচিত স্বর্ণময় নুকুট । এই দুইটি অভিনব অলঙ্কারের ওজ্জল্য 
সন্ধ্যার ্ি্ধ আলোকে উদ্াসিত হইয়! উঠিল । হরিনারায়ণবাঁবু কহিলেন, 
_ঘেমন তোমার নাম আর তুমি, আমিও ঠিক তেমনই তোমার শ্বশুর, 
আর আমার দেওবা যেতুক ! এ ছুটি অলঙ্কার আমার লোচার সিন্দুকে 
তোল। ছিল মা, আমার বুদ্ধ পিতামহ মহেশ্বর গাঙ্গুলী এই মাল! আর 
মকুট গড়িরেছিলেন আমার প্রপিতীমহীর জন্য । আঁমার পিতামহীও এই 
তুই 'অনঙ্কা পরতেন শুনেছি, কিন্তু তার পর গাঙ্গুলী পরিবারে ধারা 
কূলবধূ হরেঞ্প্রবেশ করেন, এ ছুটে! বস্তর ভার বহন করবার মত সামর্থ 
তাদের কাঁরুরই ছিল ন।। এই ভার এখন তৌমাকে বন ক'রে গা্গুলী 
পরিবারের লুপ্ত শক্তিকে আবার ফিরিয়ে আনতে হবে, মা । 
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খাটি পোনায় নির্মিত একই আকারের চল্লিশটি বড় বড় চাপা, 
তাহাদের সংযোগে এই অপূর্ব মালা গ্রথিত। হরিনারায়ণবাবু চণ্ডীর 
গলায় প্রায় দুইশত ভরি ওজনের এই অভিনব মালা পরাইয়া দ্দিলেন 
তাহার পর সেই বিচিত্র রত্ব-মুকুটখাঁনি তাহার মাথায় আ্বাটিয়া দিয়া হাসিয়া 
কছিলেন,_এইবার আমাদের মাঁকে ঠিক মানিয়েছে । 

চণ্ডী একে একে সকলেরই পদতলে নত হইয়া শিষ্টতার পরিচয় দিল । 
নব্বস্ত্রীলঙ্কার ধারণের পর অধিকাংশ স্থলেই মেরের৷ এইভাবে প্রণম্যগণের 
চরণ বন্দনা করিয়া থাকে । আহুষ্ঠানিক হিন্দু সমাজে এই প্রথা 
স্পরিচিত । 

হরিনারায়ণবাঁবু কহিলেন+_বাঁঃ! অলঙ্কারের ভরে চণ্ডীমা আমাদের 
মোটেই আড়ষ্ট হন নি। 

করালীবাবু হাসিতে হাসিতে এই সময় কহিলেন”_এ সব দিক্‌ দিয়ে 
মেয়ে আমার বে-পরোয়া। হুজুর হয় ত শুনলে আশ্চর্য হবেন, চালের 
একমোণি বস্তা চণ্তী মাথায় তুলে অনায়াসে ওপর নীচে ওঠানামা করেছে 
এমন কত বার। 


হরিনারায়ণবাঁবু কহিলেন,__-একমোঁণি বোঝা বহন করা ত আমার 
মায়ের কাছে ছেলেখেলা, ব্যেই ; কিন্তকযে বিষম বোঝার ভার আমি 
এ'র মাথায় চাপাবো-_এর পরে শুনবেন তার কাহিনী । তবে, আমি; 
ঠিক জানি, মা আমার পেছপাঁও হবেন না কিছুতেই ।-_এইবার মা 
তোমাকে আর একটি জিনিস দেব এইটেই হচ্ছে আমার সবের শেষ আর 
সব চেয়ে সেরা যৌতুক । 

বলিতে বলিতে তিনি সর্পাকৃতি স্বর্ণময় একটি বিচিত্র বস্ত বাহির 
করিলেন। সেই জিনিস চণ্তীর সম্মুথে প্রসারিত করিয়া প্রক্ক করিলেন, 
-_ব্লতে পারো মা, এ জিনিসটি কি? 

চণ্তী মুখ টিপিয়া হাসিয়া! উত্তর দিল,_চাঁবুক বলে মনে হচ্ছে । 


৩৬০ 
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ঠিক ধরেছ মা, চাঁবুকই বটে ; তুমি এ রকম চাবুক দেখেছ? 

দেখেছি । দীদ! মহাশয় আমা এই রকমেরই একট চাঁবুক 
দিয়েছিলেন। তবে সেট! ছিল চামড়ার-_ 

আর এট! হচ্ছে সোনার । আমি এটি" তোমার হাতে দিচ্ছি কেন 
শুনবে? আমার বাড়ীতে আছে একটা ভারি বেয়াড়া গাধা, সেটাকে 
নায়েস্ত। করবে তুমি; সেই জন্তই এই চাবুক। 

নূহ হাসিয়া চণ্ডা প্রশ্ন করিল»__গাধাকে পাধেস্তা করতে চামড়ার 
চাবুক ত বথেষ্ট, সোনার চাঁবুকের কি দরকার বাবা? 

ভরিনারায়ণবাবু পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চণ্ডীর কোতুকোঁজ্জল সুন্দর মুখখাঁনির 
দিকে চাহিলেন, তাহার পরই তাহার সৌম মুখখানিকে কঠিন করিয়া 
তীক্কম্বরে তিনি উত্তর (দলেন,_-আমি যার কথ। তোমাকে বলেছি মাঃ 
সেত সাধারণ গাধা নয়__-সেটাঁও যে সোনার গাঁধাঃ তাই তাকে সংবত 
করতে প্রয়োঞন__সোনার চাবুক । এই নাও মা ধরো, আঁর এই সঙ্গে 
ননে রেখে। মা আমার কথা । 

চণ্তা হাত বাড়াইয়া৷ এই রহস্যময় প্ুরুষটির হাত হইতে সেই অপূর্ব 
স্্ণমর প্রহরণটি গ্রহণ করিল । 


চার 


বাশুলীর এই খেয়ালী জমিদারটির প্রভাব, প্রতিপত্তি ও দপদপা 
দেখিয়া বিভিন্ন গরগণার লোক ভাবিত, জন্মীস্তরের অতি বড় পুণ্যের 
জোর ন! থাকিলে মানুষ এতটা ভাগ্যবান হইতে পারে না। কিন্ত 
অৃহারা ব্দি এই ভাগ্যধরটির পারিবারিক স্থখ-সৌভাগ্যের খবর রাখিত, 
তাহা হইলে তাহারা বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া দেখিতে পাইত, বিপুল ধন- 
সম্পত্তি ও একাধিক পরগণার অধিপতি হুইযাঁও এই অতিমানুষটির দুঃখের 
অজ নাই । 

শৈশবেই হরিনারায়ণবাবু পিতৃহীন হন, কিন্তু স্নেহময়ী জননীর আদর 
ও আশ্রিতা আত্মীয়গণের বিপুল পরিচর্ধ্যায তিনি পিতাঁর অভাব উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই । যৌবনে খন মাতৃহীন হইলেন, সহধন্মিণী সুলোচনার 
সাহ্চধ্য তাহাকে সান্বনা দ্িযাছিল। কিন্তু যৌবনের অপরাহ্ে যে ছিন 
স্থলোচনা তাহার বাহুপাঁশ ছিন্ন করিয়া পরলোকের পথে মহা প্রস্থান করিল, 
বিশাল জমিদারী, বিপুল এশ্বর্য্যঃ দুর্বার প্রতাপ তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিল না, সেইদিন হরিনারায়ণবাবু প্রথম উপলব্ধি করিলেন শোকের 
মন্ন্তার বাতনা-_-প্রিয়ব্রিহে সভম্তর অতীত সম্মতির নিদারুণ দংশনের জ্বালা । 
বিশাল ভবনে আশ্রিত প্রতিপালিত আত্মীয় অনাত্ীযদের সংখ্যা হয় না, 
কিন্তু কে দিবে সাস্বনা ! সাঁধবী সুলোঁচনা যে তাহার অঞ্চলখানি প্রসারিত 
করিয়া ইহাদিগকে রক্ষা করিতেন করুণাময়ী আশ্রয়দাত্রীর অকাঁল- 
বিষয়োগে সকলেই আত্মহারা । ছুই বৎসরের শিশু, স্ুলোচনার একমাত্র 
উপহার গোবিন্দকে বিশাল বক্ষোমধ্যে চাঁপিষা! হরিনারায়ণ বাঁধু পত্তীশোক 
তুলিতে প্রয়াস পাইলেন, _-পারিলেন ন। | পুত্র পিতার আদরে ভুলিল না, 
অসংখ্য পরিচারিকা ও পরিজনরা শোকার্ত শিশুকে লইয়া! বিব্রত হইয়া 
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উঠিল, শিশু কিছুতেই প্রবোঁধ মানিতে চাহে না, তাহার মুখে শুধু আকুল 
উচ্ছ্বীস__মা কাছো যাবো । 

শোকাঁতুর পিতা স্তব্ধ হইয়া ভাবেন, তিনিও ত শৈশবে পিতৃহীরা 
হইয়াছিলেনঃ যৌবনে মাঁকে হারাইয়াছিলেন, কিন্তু এমন ভাবে ত 
আত্মহারা হন নাই ! 

পৌরুষের অভিমান তৎক্ষণাৎ চল্লিশ বৎসরের উচ্চাঁকাজ্জী দাস্তিক 
ভূস্বামীর চিত্তে তুলিল বিক্ষোভ ! সাধারণ দশজনের মত তিনিও শোক- 
মথিত দেহথানি লইয়া লোৌকের মৌখিক সহানুভূতির ভিখারী হইবেন! 
বাহার তাগর সন্মুথে আসিয়া! শ্লীড়াইতে সাহস পায় না, এই শৃত্রে 
ঘনিষ্ঠতা গাঁঢ় করিবার অবকাশ পাইবে ! এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে শোঁকের 
আবর্তকে সবলে রুদ্ধ করিয়া, তিনি প্রচণ্ড উৎসাহে জমিদারীর কাজে লিপ্ত 
হইলেন। সগ্যশোকাতুর হুজুরের এই আকস্মিক উদ্দাম কর্মলিগ্ায 
সেরেস্তায় শিহরণ উঠিল। পরিজন ও পরিচাঁরিকাদের উপর কঠোর 
'আদেশ হইল, ছেলের কান্না তিনি পছন্দ করেন না, অতএব সাবধান ! 

সকলেই কর্তীর সম্বন্ধে সচেতন থাঁকিত। জানিত, এখানে পাণ 
হইতে চুণটুকু খসিলেই মুস্কিল ; খোকার কান্না বদি কোনও দিন হুজুরের 
কানে গিয়া বাজে, কাহারও নিস্তার থাকিবে না । কিন্তু খোকা! কিছুতেই 
দু'্দণ্ড চুপ করিয়া থাকে না। শেষে কান্না থামাইবার উপায় স্থির হইয়া 
গেল। এক পরিচারিকা কলিকাতার কোনও এক রাঁজপরিবারে কিছুদিন 
কাজ করিয়াছিল। রাজবাড়ীর রোরুগ্মান শিশুদের সহজে শান্ত করিবার 
কৌশলটুকু শিক্ষা করিয়াই সে বাগুলীর বাবুদের বাড়ীতে ঢুকিয়াছিল। 
তাহার ব্যবস্থায় সেই কৌশলটুকু এ ক্ষেত্রে কাজে লাগিয়া গেল, পরিমাণ- 
মত মরফিয়া ছধের সহিত যোগ দিয়া শিশুকে সহজে ঘুম পাড়াইয়া দিল। 
অতঃপর শিশু সর্ধক্ষণই ঘুমায়, কর্তার কানে কান্না! তাহার পৌছায় না । 

বাহিরে কর্তা খুবই কঠিন, সকলেই ভাবে, কি সহ গুণ; অত বড় 
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শোকটায় একটু আহ! উহু নাই! কিন্ত ভিতরটির কি অবস্থা কে তাহার 
সন্ধান রাখিবে! প্রত্যুষে অশ্রুসিক্ত উপাধানটি উপলক্ষ করিয়া এই 
কঠিন পুরুষের মনোবৃত্তি নির্ণয় করিবার অবসর কেহ পাইত কি? 

ছয়টি মাস এই ভাবে কাটিল। কঠিন পুরুষ বাহিরের সেরেন্তায 
জমিদারী গদদীতে বসিয়া কঠোরভাবে জমিদারী শাসন করেন, মধ্যাক্কে ও 
নিশীথে নিজের সুসজ্জিত কক্ষের কোমল শধ্যায় দেহখানি ঢালিয়া দিয়া 
স্বর্গীয়া সহধন্মিণীর স্থৃতি লইয়! ভাবেন। কিন্তু ভাবনাঁটুকুরও পরিসমাপ্তি 
ইইয়া গেল এক অপ্রত্যাশিত ঘটনায় । 


অষ্টকোটের রাজার কোপে ও কন্ঠাকুলের ধনকুবের মহাজনের খণের 
চাপে পড়িয়া পার্বতী পরগণার অন্যতম ব্রা্মণ ভূত্বামী রাজ! রেবতীমোহন 
রায়চৌধুরী বাগুলীর গাঙ্গুলী বাবুর শরণাপন্ন হইলেন। হরিনারায়ণ বাবু 
প্রায় এগার লক্ষ টাকা বাহির করিয়! দিয় রাজাকে যেমন রক্ষা করিলেন, 
রুতজ্ঞ রাজাও তেমনি তাহার এষ্টেট পরিচালনার সর্ধবময় কর্তৃত্ব তাহার 
রক্ষাকর্তীর উপর অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। এই স্ৃত্রে দুইটি বদ্ধিষুঃ 
পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা গাঢ় হইয়া উঠিল এবং এক দিন সকলেই সবিস্ময়ে 
সুনিল, রাজা রেব্তীমোহনের সপুদশী তরুণী কন্তা মাধুরী দেবী বাশুলীর 
গৃহিণী-শৃন্ক শুদ্ধান্তে রাঁণীর মর্ধ্যাদায় প্রবেশ করিতেছেন।- 


হরিনারায়ণ বাবুর খেয়ালের অন্ত ছিল না সত্য, কিন্তু খেতাবের মোহ 
কোনও দিন তাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। তাহার অসংখ্য 
প্রজার তিনি প্রাণের রাঁজা,_পরগণার সর্ধত্র তাহার আখ্যা বাগুলীর 
রাজাবাবু। কোনও সরকারী প্রতিষ্ঠানে অর্থ প্রদানের প্রয়োজন হইলে 
তিনি সেই সঙ্গে কলেক্টর ব। কমিশনারকে লিখিয়৷ পাঠান-_ টাকার 
বিনিময়ে তাহাকে যেন কোনও খেতাব দিয়া লজ্জিত না কর্‌! হয়। 

যে খেয়ালের বশে হরিনারায়ণবাবু বিবিধ অসাধ্যসাধন করিয়! 
থাকেন, রাজা! রেবতীমোহনের বয়স্থা কন্তাকে এ ভাবে সহসা বিবাহ 
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করাও তীহার সভাবসিহ্ধ খেয়ান্ের অন্তর্গত। অষ্টকোটের রাজা 
বংশমর্ধ্যাদায় হীন হইয়াও রাজা রেবতীমোহনের কন্তাঁর পাণিপ্রার্থ হন 
এবং দুই স্ত্রেই কন্ঠাকুলের ধনী মহাঁজন রাজা বাহাছুরকে বিব্রত করিয়া 
তুলেন। হরিনীরায়ণ বাবু রাজা রেবতীমোহনকে খণমুক্ত করিলেন বটে, 
কিন্তু অষ্টকোটের চরিত্রহীন দুদ্ধর্য রাজা অক্টপাসের মত অষ্টপদ বিস্তার 
করিয়া রাজকন্তাকে আয়ত্ত করিতে ব্দপরিকর হইয়া উঠেন। রাজা 
রেবতীমোহন ব্যয়বাহুল্যে রাজোচিত মর্ধযাঁদাটুকু রক্ষা করিতে যে পরিমাণে 
সচেতন ছিলেন, মামলাবাজী বা লাঠালাঠি ব্যাপারে সেই অন্থপাতে ছিলেন 
উদ্াসীন। অষ্টকোটকে এ বিষয়ে বেপরোয়। দেখিয়! তিনি সভয়ে 
দ্বিতীয়বার হরিনারায়ণবাবুর শরণাপন্ন হইলেন। অষ্টকোটের রাজাদের 
সহিত বাশুলীর বাবুদের বংশান্গক্রমে এবট! মনোমালিন্ত চলিয়৷ 
আদিতেছিল। সমস্ত শুনিয়া খেয়ালী জমিদারের রক্ত উঞ্ণ হইয়া! উঠিল; 
তলে তলে অষ্টুকোটের যখন এই চেষ্টা চলিয়াছিল, তথন সকলকে চমৎকুত 
করিয়া অসংখ্য লাঠিয়াল-পরিবেষ্টিত নবপরিণীতা রাজকন্তার শিবিকা একদা 
বাশুলীর প্রাসাদে প্রবেশ করিল। 

তাহার পর আরও বাইশটি বৎসর কাটিয়। গিয়াছে । বাশ্ুপার 
প্রাসাদে বহু পরিবর্তন হইয়াছে । মাতৃহীন ছুই বৎসরের শিশু গোবিন্দ 
এখন চব্বিশ বংসরের যুব । মাতৃবিয়োগের পর এই শিশু পিতার মনে 
যে সংশয় তুলিয়াছিল, আজও তাহাকে লইয়াই যত আশঙ্কা, যত নমস্তা 
ও উদ্বেগ । 

অবশ্থা পিতৃপুরুষদের আকৃতিগত সৌন্দধ্য হইতে গোবিন্দকে বিধাতা- 
পুরুষ বঞ্চিত করেন নাই । তবে এই বয়সে এত বড় অভিজাত বংশের 
ছেলের চেহারায় যে লাবণ্য ও কমনীয়তা থাক! উচিত, গোবিন্দের দেহে 
তাহার অভাব দেখ! যায়। দেহের রং খুব সুন্দর হইলেও কেমন যেন 
ফ্যাকাসে, মুখখানি যদিও বেশ ঘোরালো, কিন্তু কোমলতা বঞ্জিত ? 
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ত্বক রুক্ষ ও কর্কশ, এই বয়সেই রীতিমত পাকিয়া গিয়াছে । গৌফের 
চুলগুলি পিঙ্গলবর্ণ, মাথার চুলেও তাহার আভা। এইগুলি যেমন তাহার 
আকৃতিগত ক্রটি, তেমনই কয়েকটি বিশেষত্বও পৌরুষের দিক দিয়] 
প্রশংসনীয় । গোঁবিন্দের ছয় ফুট দীর্ঘ দেহযষ্টি, আজানুলদ্বিত ছুটি বাহু, 
অসাধারণ টিকোলো৷ নাসিকা ও একবোড়া দীর্ঘায়ত চক্ষু সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। 

. ইহা ত গেল আরুতির কথা । কিন্তু প্ররুতির দিক দিয! তাহার ক্রুটি 
প্রচুর । মানসিক ব্যাধি ও মস্তিষ্ের দুর্বলতায় সে একবারেই অকর্মণ্য। 
বাহিরের কাহারও সহিত তাহার মিশিবার অধিকার নাই, ক্ষমতাও নাই। 
বিষয়-সংক্রান্ত কোনও কার্য্যেই এ পর্য্যস্ত কর্তীর তরফ হুইতে তাহার 
উপর ডাক পড়ে নাই । নামেই সে বাড়ীর জ্যেষ্ঠ সন্তান, বিষয়বুদ্ধি ত 
দূরের কথা, আত্মসন্মান বজায় রাঁখিবাঁর জ্ঞানটুকুর পর্য্যন্ত তাহার অভাব। 
পরিচারক-পরিচারিকারা তাহাকে গ্রাহ করেনঃ আশ্রিত আত্মীয় 
পরিজনরা তাহাকে উপেক্ষা করিয়া চলে। কেহ তাহাকে বিদ্রপ করিলে 
তাহার মনে অভিমান আসে না, আদেশ কেহ অবহেলা করিলেও তাহার 
চক্ষুর ভ্র দুইটি কুঞ্চিত হইয়া! উঠে না। সুতরাং এমন নিব্বিকার নিস্তেজ 
নগণ্য বংশধরকে লইয়া যে এই ব'শের মালিকের চিত্ত বিক্ষু্ধ হইয়া 
উঠিবে তাহাতে আর কথ। কি? 

. পক্ষান্তরে, কর্তীর দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র গোবিন্দের বৈমাত্রেয় ভাই-- 
নিবারণ বয়সে প্রায় চারি বৎসরের কনিষ্ঠ হইয়াঁও যেন সকল বিষয়েই 
জ্যেষ্ঠকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া কৃতী পিতার ঠিক পাশটিতে গিয়াই 
দাড়াইয়াছে। প্রয়োজন পড়িলে, কর্তা তাহাকে কত গুরুতর কাজেই 
নিয়োগ করেন,_পিতাঁর বহুগুণ পুত্রে বর্তাইয়াছে; কি অহার দাঁপট 
এই তরুণ বয়সেই ; সেরেন্তার কর্ম্মচারিগণ ভয়ে তটস্থ, বাড়ীর মধ্যে 
নাস-দাসী আত্মীয়-পরিজন তাহার সম্ুখে দাড়াইয়। কথা কহিতে কীপিয়া 
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অস্থির হয় : পুলের প্রতাপ ও ওুদ্ধত্য পিতারও পরম শ্্ীতিপ্রদ, প্রায়ই 
সমর্থন করিয়া বলেন,_এই ত চাই, গোড়ায় দাপট দেখাতে পারলে 
তবেই শেষে নামের জোরে শাসন চলে। 

জের প্রতি কর্তার একান্ত উপেক্ষা ও কনিষ্ঠের প্রতি আস্তরিক 
সহানুভূতি লক্গ্য করিয়া এষ্টেটের সকলের মনেই এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, অদুর-ভবিয্তে কনিষ্ঠ নিবারণই তাহাদের ভাগ্যবিধাঁতা 
হইবে। 

এই ধারণাঁটুকু মনে সুদৃঢ় হইবার মূলে যে কারণটুকু ছিল, তাহা 
এইরূপ 

পুরুষানুক্রমে এহ বংশের প্রচলিত পদ্ধতি- সম্পত্তি বিভক্ত হইবার 
উপায় নাই! বংশের জ্যেষ্ঠই এষ্টেটের উত্তরাধিকারী হইয়া৷ সর্বময় কর্তৃত 
গ্রহণ করেন, কনিষ্ঠগণ নির্ধারিত বৃত্তির অধিকারী থাঁকেন মাত্র । 
উর্ধতন বহু পুরুষ ধরিয়া এই প্রাচীন বিধি অনুসারে বাণুলীর গাঙ্গুলীবংশ 
ও তাহাদের অধিরূত বিপুল জম্পত্তি পরিচালিত ইইয়! আসিতেছে । 
শবধযস্থত্রে এই গাঙ্গুলী পরিবারের যে পরিমাণ বাড়বাডন্তঃ বংশবৃদ্ধির 
দিক দিয়া তাহার অভাব দেখা যায়। বিধাতীপুরুষ যেন ভাবিয়া চিত্তিয়া 
হিসাব করিয়াই বরাঁবর এই বংশে একটি করিয়া পুত্র যোগান দিয়াছেন। 
কেবল বর্তমান বংশপতি হরিনারায়ণ গাগুলীর দুর্বার দাপটেই যেন 
বিধাতার নিয়মভঙ্গ হইয়াছে । এ বংশে একমাত্র ইনিই ছুই পক্ষে ছুই 
পুত্র পাইয়াছেন এবং এই স্বত্রে এই প্রথম উত্তরাধিকার প্রসঙ্গে একটা 
সংশয় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


র্গাচ 
শ্টামাপুরের নায়েবের পত্রে চণ্তীর সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ পাইয়াই 
হরিনারায়ণ বাবু গৃহিণী মাধুরী দেবীকে কহিয়াছিলেন,__ চমৎকার একটি 
মেয়ের সন্ধান পেয়েছি । 

. ইতিপূর্বেই মাধুরীদেবী স্বামীকে উপদেশ দিয়াছিলেন, গোবিন্দের যে 
রকম মতিগতি ও বুদ্ধিগুদ্ধির অভাব, তাঁতে কিছুতেই তার বিয়ে দেওয়া 
উচিত নয়। 

স্ত্রীর কথায় হরিনারায়ণ বাবু কিছুক্ষণ তাঁহার দিকে চাহিয়া একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বীস ফেলিয়। বলিয়াছিলেন,_-কথাটা৷ ভাববার মত বটে 

ইহাঁর পরেই উঠে গোবিন্দকে রাখিয়া নিবারণের বিবাহের কথা । 
কর্তা গৃহিণীর কথ শুনিয়৷ হেয়ালীর ভাষায় ষে মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, 
তাহাই তাহার প্রাণের কথা ভাবিয়! মীধুরীদেবী মনে মনে ইহাই সাব্যস্ত 
করিয়। লইয়াছিলেন যে, জ্যেষ্ঠের মর্যাদাটুকু লইয়াই গোবিন্দ বৃত্তিভোগী 

অবস্থায় তাহার নিঃসঙ্গ জীবনটা কাটাইয়া দিবে; স্বাস্থ্য, প্রকৃতি ও 
পরমায়ু সম্বন্ধে সন্দেহভাজন এই ছেলেটি যেমন সংসারধর্মে লিপ্ত হইতে 
বিরত থাকিবে, তেমনই বাশুলীর রাজগদীর সংস্পর্শ হইতে দূরেই থাকিয়া 
য্লাইবে। 

সুতরাং কর্তা যে চমৎকার মেয়েটির প্রসঙ্গ তুলিয়াছিলেন, সেটা নিজ- 
পুত্র নিবারণের সম্পর্কেই সাব্যস্ত করিয়া! মাধুরীদেবী নাসিকা কুঞ্চিত করিয়। 
কহিয়াছিলেন, _শুধু দেখতে শুনতে চমৎকার হলে ত চলবে না, ঘরও 
চমৎকার হওয়া চাই । * 

কর্ত৷ হাসিয়া কহিলেন, _কিন্তু শাস্ত্রকাররা লিখে গেছেন_ স্ত্ীরতবং 
দুষ্ুলাদপি । 


স্বয়ংসিদ্ধা ৩৮ 


গৃহিণী ঝঙ্কার দিয়া ইহাতে মন্তব্প্রকাশ করিয়াছিলেন, নে শাস্ত্র 
পুড়িয়ে ফেলো । রাঁজকন্তা না হলে নিবারণের মনে ধরবে নাঃ আর আমারও 
এই ধনুর্তঙ্গ পণ,__সে ত তুমি জানই ; মেয়েটি কোথাকার শুনি? 

কর্তা গম্ভীরভাবেই কথাটার উপসংহার করেন,-_তা হ'লে আর গুনে 
কাজ নেই ! তোমার এই ধনুর্ভঙ্গ পণটির কথা আমার মনেই ছিল না ; যাই 
হোক, এর পর তোমার এ পণ মনে রেখেই আমি নিবারণের কনে খু'জব। 

দুই দ্িন পরেই কর্তী গৃহিণীকে ডাকিয়া কহিলেন,__গোবিন্দের 
বিয়ের দিনস্থির করে এলুম, আসছে সাতাশে শুভকাজ । 

কর্তার কথাগুলি বজ্রধবনির মত গৃহিণীর কানে নিত হইয়। বাজিল। 
গোবিন্দের বিবাহ । তিনি কিতভুল শুনিলেন!। বিশ্মযকম্পিতকঠে প্রশ্ন 
আসিল, _কার বিয়ে বললে ? 

সহধর্মিণীর বিম্ময়াচ্ছন্ন মুখখানির উপর বন্ধদৃষ্টিতে চাঠিয়া কত্ত উত্তর 
দিলেন,--তোমার বড় ছেলের। 

পরক্ষণে শুক্ষকণ্ঠে গৃহিণীর সঙ্কেষ উত্তি,_সত্যি! বড় ছেলের 
আইবুড়ো নাঁমটাও তা হলে খণ্ডাবার জন্ত কোমর বেঁধে €লেগেছ বল ! 
এটি আগেই প্রয়োজন বটে ! 


কোথায় গৃহিণীর ব্যথা; তাহা! উপলব্ধি করিয়াই কথা প্রসঙ্গে কর্তীর 
প্রত্যুত্তরঃ__ এত দিন এটা! প্রয়োজনীয় ব'লে মনে করিনি; কিন্ত কন্তাটিকে 
দেখেই যেমনই মনে হ'ল চমৎকার, তখনই তাঁকে নেবার কথাটা দিয়ে 
ফেলি। গরীবের মেয়ে, নিজের রূপগুণ যতই থাক, বাপের নামডাক, 
খেতাব বা বড়মানুষীয়ানার কিছুই নেই। এ দিকে নিবারণের সম্বন্ধে 
তোমার ধনূর্তঙ্গ পণ, যেমন তেমন ঘরের মেয়ে তোমার মনে ধরবে নাঁ_ 
রাঁজকন্ত। চাইই $ কাজেই নিজের মুখের কথাটুকু রাখবার জন্ত গরীবের 
এই মেয়েটিকে গোবিন্দের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তার আইবুড়ো নাম 
খণ্ডাবার ব্যবস্থাই করা গিয়েছে । 


৩৯ ংসিদ্ধা 


অখণ্ড মনৌযোগের সহিত স্বামীর কথাগুলি শুনিয়া! মাধুরীদেবী এবার 
পল্তীরভাবেই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন,__ভালই হয়েছে, জমিদারের 
ক্নড়ভরত ছেলে, আর গরীবের ঘরের চমৎকার মেয়ে, ছুয়ে মিলবে 
সাল! 

উৎসাহের সুরে কর্তা কহিলেনঃ_ঠিক কথাই বলেছ তুমি, আমারও 
ঠিক এই মত ; সেই জন্যই আমি অনেক ভেবেচিন্তে আমাদের এই বেকাম 
গাধাবোটখানার সঙ্গে একটা তেজীয়ান ট্টীম-লঞ্চ বেঁধে দেবার ব্যবস্থা 
করেছি । এর ফল হয় ত ভালই হবে, এক দিন জেটিতে গিয়ে ভিড়লেও 
ভিড়তে পারে। 

এ সম্বন্ধে আর কোনও কথ! উঠিবার অবকাশ পাইল না; কিন্ত যাহা 
উঠিল, বুঝিবার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । কর্তার শেষের কথাগুলি 
মধুমক্ষিকার হুলের মত মাধুরীদেবীর বক্ষে বিদ্ধ হইয়া দাহ উপস্থিত 
করিল। দীর্ঘ বাইশ বৎসর এই স্থবুৃহৎ সংসারটির উপর প্ররতৃত্বের 
শকটখানি কি তিনি তুল পথে চালাইয়াছেন? ত্বামীর অন্তররাজ্যের 
রহস্তদ্বার কি এত দিন তাহার নিকট রুদ্ধ হইয়াই ছিল? চারিদিকের 
আটঘাট বীধিয়া প্রখর বুদ্ধির প্রভাবে অতি সন্তর্পণে পুত্র নিবারণের 
প্রতিষ্ঠার যে পথটুকু তিনি প্রায় নিরস্কুশ করিয়! তুলিয়াছিলেন তাহ! কি 
সত্যই ব্যর্থ-প্রয়াস ? 


ছয় 

নির্দিষ্ট দিনটির শুভলগ্নেই এই রহন্যময় বিবাহের মঙ্গল-শঙ্খ বাতির 
উঠিল। 

মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন কন্তাপক্ষ কন্তার বিবাহ-ব্যাপারে অবস্থাকে 
অতিক্রম করিয়া যে পরিমাণ ঘটার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, সেই অনুপাতে 
ধনাঢ্য বরপক্ষের তরফ হইতে বিশেষ কিছু জকজমকের পরিচয় পাওয়া 
গেল না। যাহারা ভাবিয়াছিল, খুব জমকালো মিছিল করিয়া যাত্রার 
দলের রাঁজার মত সশচ্চার পোষাক পরিয়া বর মাসিয়া সভাষ বসিবে, 
তাহারা যেন আকাশ হইতে পড়িল।. পাক্কী হইতে নামাইয়া বরকে বখন 
সভায় বলান হইল, তখন সকলেই সবিষ্ময়ে দেখিল, বরের পরনে বেনারসী 
ধুতি, গায়ে তাহারই পিরাণ ও চাদর! বিশেষত্বের মধো বেলফুলের 
গোড়ের সহিত পাল্লা দিয়া বড় বড় সুক্তাঁদিয়ে গাথা! এক ছড়! দীর্ঘ মালা 
গলায় ুলিতেছিল। বরের চেহারা দেখিয়া! যাহারা বলিল- বেশ, কিছুক্ষণ 
পরে তাহারই আবার ভাবভঙ্গি দেখিষা বরপক্ষের অন্তরালে মত প্রকাশ 
করিল- বৌধ হয় মাথায় ছিট আছে । 

কিন্তু শুভদৃষ্টির সময় এমনহ এক অপূর্ধব ভাবে বরের চক্ষু ছুইটি 
বিস্ষারিত হইয়৷ উঠিল যে, সেই মুহূর্তেই তাহা বধূর অন্তরম্পর্শ করিল । 
বধুও ঠিক এই মাহেন্্রক্ষণে অন্তর্তেদী উজ্জল দৃষ্টিতেই বরের দিকে 
চাহিয়াছিল। তাহার মনে হইল, এই অপরিচিত মানুষটি যেন অতি 
পরিচিতের মতই সকরুণ দৃষ্টিতে তাহার অন্তরের ছারটি উদঘাটিত করিয়! 
কোনও কাস্ত্য-বস্তর সন্ধান করিতেছে । চণ্ডীর দীর্ঘায়ত চক্ষু ছুটি 
পল্লবভারে ধীরে ধীরে অবনমিত হইল । 

অন্দরের বর বাসরেও বাহিরের আসরের মত সকলের মনেই সংশর 


৪১ ংসিন্ধা 


তুলিল। সুখে কথ! নাই, তীস্ষ পরিহাস-বিজ্রপে দৃক্পাত নাই, 
তরুণীদের লাশ্বলীলীয় তাহার মুখে হাসির কোন চিহ্নটিও কেহ দেখিল 
না। বাসর-সঙ্গিনীদের সকল প্রয়াসই যখন ব্যর্থ হইয়া গেল, বরের 
হ্দয়-বন্্ম ভেদ করিতে পারিল নাঃ তথন তাহার! বেণ!-বনে মুক্তা ছড়ানো 
বিফল ভাবিযা- মুক্ত অবগুঠন মাথায় তুলিয়া বাসর হইতে বাছির হইয়! 
গেল। 

- অবগুঠনের ভিতর দিয়া চণ্ডী এ পর্য্যন্ত ব্ধদৃষ্টিতে বরের দিকে চাহিয়া 
ছিল। মেযের! সকলেই চলিয়া গেলে সে মুখখানি অবগুঠন মুক্ত 
করিতেই বরের সহিত তাঁহার চোখোচোখি হইয়া গেল। শুতৃষ্টির পর 
পরস্পরের পরিপূর্ণ দৃষ্টির এই পুনরার সংযোগ । 

বরই প্রথমে কথা কহিল, বালকের স্তায় তরল কৌতুহলের স্বরে গ্রন্থ 
করিল”__ তোমার নাম বুঝি চণ্ডী ? 

বরের মুখে বালকস্থলভ ভঙ্গিতে এই প্রশ্ন শুনিয়! চণ্ডী মনে মনে 
কৌতুক অনুভব করিয়া বিদ্রপের স্থুরে অসঙ্কোচে কহিল, _ ছা! । তুমি 
বুঝি মনে মনে এই কটা কথা এতক্ষণ মুখস্থ করছিলে? 

দুই চক্ষু অস্বাভাবিক উজ্জ্বল করিয়া বর কহিল+_বিয়ে করতে এসে 
বুঝি কেউ পড়া মুখস্থ করে ! 

বরের কথায় চণ্ডীর ভর ছুটি কুঞ্চিত হইয়া উঠিল, তীক্ষতৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলঃ--বরকে তা হলে কি করতে হয়? 

মুখের ভঙ্গির সহিত হাতের একটি অন্গুলী তুলিয়া বর উত্তর দিল,__ 
চুপটি ক'রে বাবু হয়ে বসে থাকতে হয় । 

অনুরূপ কৌতুকভঙ্গিতে চণ্ডী কহিল,_-তাই বুঝি এতক্ষণ চুপটি ক'রে 
চোরটির মত বসেছিলে, সাত চড়েও কথ! কও নি? 

বর কহিল,_ওর] যে মেয়েমানষ ! 

চণ্তী কহিল,_-আর আমি বুঝি পুরুষমান্ষ ? 


স্বয়ংসিস্ধা ৪২ 


বর এবার হাসিমুখে কহিল,_উহ্* তুমি যে আমার বউ | 

চণ্ডী নিরুত্তরে নিশ্পলকনয়নে কিছুক্ষণ 'তাহার পার্থে উপবিষ্ট সেই 
নির্ধ্বোধটির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । তাঁহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না, 
নিষ্ঠুর অদৃষ্ট তাহাকে কাহার পার্থে আনিয়া! বসাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পৃষ্ঠে কে যেন চাবুক মারিয়! স্মরণ করাইয়া দিল, তাহার শ্বশুরের 
দেওয়া সোনার চাবুক আর সেই সঙ্গে তাহার কথ।--আমার বাড়ীতে 
আছে একটা ভারি বেয়াঁড়৷ গাধা; মেটাকে সায়েন্তা করবে তুমি; সেই 
জন্যই এই চাবুক । চণ্ডীর দুই চক্ষু বিস্ফাঁরিত হইয়া উঠিল। 

পরক্ষণে তাহাঁর মনে পড়িল, রাঁজকন্তা বিগ্াঁবতীর গল্প । পণ্ডিতদের 
চক্রান্তে মুর্খ কালিনাসের সহিত তাহার পরিণস্ব-রহন্ত ! কিন্তু রাজকন্তা 
মুর্খ স্বামীকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, আর সেই উপেক্ষিত মূর্খ কঠোর 
সাধনায় জয়পতাকাহন্তে বিগ্ভামন্দিরের শিখরে দীড়াইযা পণ্ডিত! পত্বীর দর্প 
ভাঙ্গিয় দিয়াছিলেন। সেই পরীক্ষা কি আজ তাহাদের সম্মুখেও উপস্থিত ! 

চণ্ডীকে নিরুত্তর দেখিয়া বর তাহার দন্ত পাটি বিকাশ করিয়া কহিল, 
---দেখো১ আজকে আমার ভারি আহ্লাদ হচ্ছে, সত্যি । 

দুশ্ছেগ্য চিন্তাজাল যেন সবলে ছি*ড়িয়া ফেলিয়; চণ্ডা ব্যগ্রকণ্ে 
জিজ্ঞাসা করিল,_-কেন বল ত? 

বর গভীর লজ্জায় হাত দুইথানি কচলাইতে কচলাইতে চণ্ডীর মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল,__ এই তোমাকে বে করে, তোমাকে দেখে, আর 
তোমার সঙ্গে কথা ক'য়ে-_ 

চণ্তী মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল”_ আমাকে ত! ভ'লে তোমার পছন্দ 
হয়েছে বল? 

ধ্যে্! আমার লজ্জা করে। 

আচ্ছা, ও কথা! না হয় থাক্‌; তাহ'লে আমার কথাগুলে! ত ভাল 
লাগছে? 
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হুঁ ; এমন ক'রে কেউ ত আমার সঙ্গে কথা কয় না! 

কেন_ বাবা ? 

বাবা ত* দেখঙ্সেই বকে। 

দেখলেই বকেন বুঝি? কিন্তু মা? 

মুখে কিছু বলবে নাঃ কিন্ত চোথ পাঁকির়ে এমনি চাইবে, বাবা রে! 
তোমার মত কি চাঁয় ভেবেছঃ সে চাউনি-_ 

. শুধুই রাগ ক”রে চাঁন, আদর-ত্ব করেন ন! মোটেই? 

কেন করবেন বলত? আমি যে মুখ্যু, মানুষ হয়েও গাধা, আমার 
ত গুণ কিছু নেই। 

তুমি বুঝি পড়াশুনাও কিছু করনি? 

নাঃ! করব কোথেকে? রোজ রোজ মাষ্টার আসত আমাকে 
পড়াতে, কিন্তু এমনই মজা, যে একদিন আসত, আর তার টিকিও 
দেখতে পেতুম না__ 

কেন £ 

কিকরবে এসে বলনা? আমার মাথায় নাকি গোবর পোরা, 
বলত, ওর কিচ্ছু হবে না। কিন্তু তোমাকে বলি, আমার" ভারি ইচ্ছে 
করত পড়তে-_ 

নিজেই কেন পড়তে না৷ ? 

পড়ব কি করে? খোকা রাজ! ছুটে এসে বই কেড়ে নিয়ে ষেত ; 
বলত, তুই পাগল, বই নিয়ে বসলে মাথা গুলিয়ে ধাবে। আমার 
বাবাকে বলত. ওর কিচ্ছু হবে না। 

থোক! রাজাটি তোমার কে? 

জান না? আমার ছোট ভাই, এ ষে নতুন মার কথা ৰললুম, তার 
ছেলে। আমার নিজের মা ত নেই। 

ও | বুঝেছি। আচ্ছা, বাবাকে তুমি কিছু বলতে না? 
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উহ“! খোকা রাজা তা হ'লে পিঠের চামড়া আন্ত রাখত না! এক 
একদিন যা মারে_ 

মারে! তুমি না তার বড় ভাই ! 

বড় ভাই হলে কি হয়-_সেই যে রাজ! হবে, তা বুঝি জান না? 

সেকি? আর তুমি? 

মামি যে বোকা, পাগল, জড়ভরত । তাঁই কেউ আমাকে ভালবাসে 
না, তালকথ! বলে না, তাই না তোমাকে এত ভাল লাগছে তোমার কথা 
শুনে! সত্যি, তোমার কথা কি মিষ্টি, তুমি আমাকে ভালবাসবে ত? 

চণ্ীর বুকের ভিতর যে ঝড় বহিতেছিল, ছুই হাতে তাহার গতি রুদ্ধ 
করিয়াই যেন সে বাম্পার্জকঠে কহিল, _বাসব বই কি। 

অসহায় শিশুর মত আবদারের স্বরে বর কহিল,__ওদের মত মারবে 
না ত,--নতুন মার মত চোখ দ্িষে বকবে না বল+_ এমনি ক?রে গল্প 
করবে আমার সঙ্গে? 

কণ্ন্বর সংযত করিয়। চণ্তী কহিল,_করব, তুমি যাতে স্থৃর্থী হও, 
তাই করব আমি। 

বিপুল উল্লানের আবেগে বর কহিল,_-সত্যি? বাঃ! তাহলেকি 
মজাই হবে। আমি কিচ্ছু করব না, শুধু তোমার কথ! চুপটি ক'রে কসে 
বসে শুনব । 

চশ্তী মুখে হাসি টানিয়। কহিলঃ__ত। শুনে? অনেক গল্প আমি জানি, 
তোমাকে সবই শোনাব, কিন্ত তোমাকেও আমার একটি কথ! রাখতে 
হবে। 

চণ্তীর মুখের উপর চক্ষু দুইটি তুলিয়া জিজ্ঞান্থ নয়নে বর চাহিয়া রহিল। 

চণ্তী কহিন,__তোমাকে মানুষের মত মানুষ হ'তে হবে। 

বরের মুখে কথ। নাই, ছুই চক্ষুর বিশ্ময়ভরা দৃষ্টি পার্খবর্তিনী বধূর মুখেই 
নিধন্ধ ১ সেই মৃষ্টি যেন প্রশ্ন করিতেছিল-_-সে আবার কি? 
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চণ্তী তখন বিশ্ষিত বরকে রাজকন্ত! বি্যাবতীর গল্পটি শুনাইয়া দিল । 
বর পরমা গ্রহে সে গল্প গুনিল। মূর্খ কালিদাস কঠিন সাধনায় সর্বশ্রেষ্ 
কৰি হইয়াছিলেন শুনিয়া বর ব্যগ্র উল্লাসে কহিল+_বাঁঃ! বাঃ! কি 
মজা! গুনে এমনি আহ্লাদ হচ্ছে আমার ! 

চণ্তী স্বামীর দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চহিয়া প্রশ্ন করিল,_ তোমার এ 
রকম হ'তে ইচ্ছে করে না? 

. সহর্ষে বর কহিল,__ আমার! হ্যা, হয়। কেউ বদি আমাকে 
শেখায়, আমার ভার নেয়, সত্যি, আমিও তা হণ্লে মানুষ হতে পারি । 

দৃঢত্বরে চণ্ডী কহিল» মানুষ তোমাকে হতেই ভবে। আমি তোমার 
সার নেব, এর জন্ত আমি করব কঠোর সাধনা । 


সাত 


আসরে বর আসিয় বসিলে তাহাঁর সম্বন্ধে ষে সকল অগ্রীতিকর কথ" 
উঠে এবং বাসরে বরের মুখে একটি কথাও না শুনিয়া মেয়ের দল যে সব 
কথা রটাঁয়, সে সমস্তই চণ্ডীর বাঁবাঃ মা ও পরিজনদের কানে যথাযথভাবেই 
উঠিয়াছিল। এই অপ্রত্যাশিত সংযোগ তাহাদিগকে যেমন আনন্দে 
অভিভৃত করিয়া তুলিয়াছিল, বরের সম্বন্ধে নানা কণ্ঠের অপ্রির মন্তব্য 
তেমনই নিষ্ঠুর আঘাতে তাহাদের মনের উল্লাস মুসড়াইয়৷ দিয়াছিল। 
কিন্তু হরিনারায়ণ বাবুকে এ সম্বন্ধে কোনও কথা কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারে নাই, কিন্বা তাহার সমন্মুথে দীাড়াইয়া বরের সম্বন্ধে কোনও অপ্রিয় 
মন্তব্য গ্রকাশ করিবার মত সাহসটুকু পর্য্স্ত কাহারও দেখা যায় নাই । 
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বিবাহের পরদিন প্রত্যুষে পূজার দীলানে পরিজনরা৷ সমবেত হইয়াছেন। 
বরের বিষয় লইয়াই তুমুল আলোচনা চলিয়াছে। বাসর হইতে যে সব 
তরুণী মুখ ভারী করিয়া ফিরিয়াছিল, বাসর-জাগরণের দক্ষিণা আদায়ের 
জন্য তাহারাঁও আসিয়া দল ভারী করিয়াছে । একজন মন্তব্য প্রকাশ 
করিল,_-এ যেন ঠিক সেই--ওঠ ছৃ*ড়ি, তোর বে-হ*ল! খোঁজ-খবর 
নেই, জিজ্ঞাসাবাদ নেই, অমনি হয়ে গেল পাকাপাকি কথা*__হণ্লই ব; 
বড়লোক? ৮ 

করালী বাবু রুক্ষন্বরে কহিলেন,__-এ সব কথা এখন কন? তোমরা 
ক এই নিয়ে একটা কেলেঙ্কারী বাধাতে চাও? ভবিতব্যের বিধান কে 
কবে খণ্ডন করতে পেরেছে শুনি! 

এই সময় প্রাতঃকত্যাদি সারিয়া চণ্ডী ধারে ধীরে দালানের ভিতরে 
আঁসিয়। দড়াইল। সকলের দুখের কথা একেবারে থামিয়া গেল, 
প্রত্যেকেরই আ গ্রহপূর্ণ দৃষ্টি পড়িল চগডার মুখের উপর । কিন্তু সে মুখে 
বিষাদের কোনও চিজ নাই, চিন্তার একটিও রেখা তাহার সেই দৃপ্ত 
মুখখানির উপর পড়িয়া এতটুকু বিরুত করে নাহ; এমন একটা 
অপরিনীম তৃপ্তি 'ও প্রসন্ন হাসর দীপ্তিতে চণ্তীর মুখখানি, ভরিয়া 
উঠিয়াছিল__বিয়ের পরদিন যেটুকু কোনও মেয়ের সুখেই দোঁখবার আশ! 
করা যায় না। 

মেয়ের প্রকৃতি পিতামাতার অবিদিত নয়; তাহারা উভয়েই চগ্ডার 
মুখ দেখিয়া স্বোয়াস্তির নিশ্বাস ফেলিনেন। বুঝিলেন, বাসরে কোনও 
নর্থ বাঁধে নাই, আর সকলে হাল ছাড়িয়৷ দিয়া! চলিয়া আসিলেও, 
তাহাদের মেয়ে জামাইকে যাচাই করিতে অবহেলা করে নাই; নিশ্চয়ই 
বর চণ্ডীর পছন্দ হইয়াছে, নতুবা কখনই সে হাসিমুখে এখানে আসিযা 
দাঁড়াইত ন। 

তখন নানীমুখে জিজ্ঞাসাবাদের বন্ত। ছুটিল,_ব্র কেমন হয়েছে? 
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কথাবার্তা কইতে পারে কি না? বাসরে বসেও কি নেশ! চালিয়েছে? 
তোর মুখে যে বড় এমন হাসি ?__-এমনই নানা প্রশ্ন, অপ্রিয় প্রসঙ্গ__ 
নাঁন। বয়সের প্রতিবেশিনী ও তরুণী বাঁসরসঙ্জিনীদের মুখে । 

চণ্তীর মুখে তখনও হাসি, রাগ বা বিরক্তির কোন চিহ্নই দেখা দিল 
ন। সে হাঁসিমুখেই এক কথায় সকলের কথার উত্তর দিল, __-ভগবান্কে 
বিশ্বীস করে যে যা চায়, তিনি তাই তাকে দেন; আমার ত নালিশ 
করবার কিছুই নেই, তবে এ সব কথা কেন? 

 শ্রশ্নকারিণীদের কৌতুকোজ্জল দুখগুলি একেবারে ছাইয়ের মত বিবর্ণ 

হইয়া গেল; ব্ষীরসী প্রতিবেশিনীর! বিস্ময়ে নিজ নিজ মুখ বিকৃত করিয়া 
পরম্পর অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় করিলেন। আমাদের পূর্ববপরিচিত! মিত্র- 
গৃহিণী কৌতুহলী হঠরা কহিলেন»_ভবে যে এরা বলছিল, জামাই যেন 
একটি অন্ত, কারুর সঙ্গে কথাটা পধ্যন্ত বলেনি, হীও নয, হও নয়-_ 

কথাটায় মনে মনে আঘা ত পাইলেও, সে ভাব কাটাইয় চণ্ডী একটু 
কঠিন হইয়! উত্তর দিল/_ক্টা, ওরা তাঁকে বুনো জন্ত ভেবেই তাঁর সঙ্গে 
জন্তর মত ব্যবহার করেছিল, কিন্ত তিনি মান্ষ বলেই চুপ ক/রেছিলেন। 

এক তরুণী ঝঙ্কার দিয়া উঠিল,__তুমি ধন্তি মেয়ে বাঁবা ! 

চণ্ডী হাসিয়া উত্তর দিল+আমিও ত চুপ করেই বলে ছিলুম : 
নাচিওনি, বেহায়াপনাঁও করিনি কিছু ; ঠোক্কর দিলে শুনব কেন? 

আর একটি মেয়ে মুখখাঁনি মচকাইয়া কহিল»__বাসরে গিয়ে বসে 
বসে কেউ ইষ্টিমন্তর জপ করে না। 

চণ্ডী কহিল,-_-তা। বলে অমন “হুল্লোড়” কেউ করে না তোদের মত। 

মিত্রগৃহিণী চণ্ডীর এই কথায় সায় দিয় কহিলেনঃ__তা মিছে নয়, 
তোমর! বাছা দিন দিন ভারী বেহায়া হয়ে উঠছ, এ কিন্তু ভাল নয়। 
সব বিষয়ে চগ্তীর কাছে তোমাদের শিক্ষা করবার ঢের আছে। হারে 
চণ্তী, জামায়ের সঙ্গে কথাবার্তা কিছু হয়েছে তোর? 
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চস্তী কিছুমাত্র সন্কোচ না করিয়াই কহিল _কেন হবে না? 

এক বর্ীয়সী অমনই গণ্ডে হাতখানি বিচিত্র ভঙ্গিতে রাখিয়া বি্ময়ের 
স্থরে কহিলেন, বাবা ! শোন মেয়ের কথা! কালে কালে এ সব 
হলকি? ৃ 
চণ্ডী ছেলেমান্ষের মত আবদারের স্বরে কহিল,__বা।-রে! তোমরা 
বিয়ে দিতে পারলে, তাতে দোঁষ হ'ল না; যত দোষ আমাদের এ নিয়ে 
কথা কইলেই। বেশ ত! রি 

মিত্রগৃহিণী মুখ টিপিয়। হাসিয়া প্র্জ করিলেনঃ_কি কথা তোর সঙ্গে 
হল, বল না শুনি? 

চণ্তী কহিল,_সে সব কথা এখন নাই বা শুনলে, পিসীমা। 

পিসীম| কহিলেন,__নেশা-ভাঙ্গের কথা শুনতে পেলি কিছু? 

পিসীমার কথাষ চণ্তীর মুখে ক্লেশের চিহ্ন ফুটিয়! উঠিল; কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ নে ভাব গোপন করিয়া সহজ স্ুরেই উত্তর দিল, এ কথা! আমাকে 
জিজ্ঞাস! না! করেঃ ধার ছেলে তীকেই জিজ্ঞানা করা উচিত । তা হলে 
'এখনই হীমাংসা হয়ে যায়। 

আবার সকলের মুখে বিশ্ময়ের চিহু,_প্রতিবেশিনীদের অধিকাংশেরই 
মনের আনন্দ পুনরায় বিষাদে রূপান্তরিত হইল যাহারা প্রকৃতই এ 
বাড়ীর হিতার্থা, তাহাদের মনের আকাশ হইতে দুশ্চিন্তার একটা গভীর 
মেঘ সরিয়া গেল। 

ক্রালী বাবু কহিলেন,_-এই জন্যই আমি কোন কথা কইনি, কাউকে 
কোন প্রশ্ন করিনি । চত্তীর মুখে না শুনে আমি এ কথায় কোনও কথা 
কইব নাঃ এই ছিল আমার মঙ্কল্প। চণ্ডীকে দেখেই আমি বুঝেছি, ও সব 
মিছে কথা; কোনও ভি্তই ওর নেই। 

চণ্ডী মনে মনে তখন হাসিতেছিল। অল্পবয়সে বাপ-মা পরিজন 
ছাঁড়িয়া মেয়েদের পরের ঘরে যাঁইতে হয় । যে সব মেয়ের বুদ্ধিপুদ্ধি থাকে 
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তাহারা বুদ্ধি খেলাইয়! হিসাব করিয়া কথা কয়। স্বামী ও শ্বশুরবাড়ীকে 
খাটো করিতে চায় না, বাপের বাড়ীর মর্ধ্যাদাটুকুও ছোট হইতে দেয় 
না। দাঁদামহাশয়ের কাছে ছেলেবেল! হইতেই চণ্ডী ছুই কুলের মধ্যাদা 
বজায় রাখিবার শিক্ষাটুকু যেমন পাইয়াঁছিল, চির-প্রচলিত লঙ্জা ও 
সঙ্কোচের মোহটুকু তেমনই কাটাইতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। 

বাসরসঙ্গিনীদের মনের ক্ষোভটুকুও কিছুক্ষণ পরে একবারে নিশ্চিহ্ন 
হুইয়; গেল, _-যথন চণ্তীর শ্বশুরের নিকট হইতে বাসরে রাত্রি-জাগরণের 
জন্থ একটি করিয়া মোহর মর্যাঁদাস্বপ তাহাদের প্রত্যেকের হাতে 
আসিয়া উঠিল! বহু বাসরে তাহারা রাত্রি-যাপন করিয়াছে, প্রচুর 
আনন্দ পাইয়াছে, কিন্তু চণ্ডীর বিয়ের বাসরে বদদিও তাহারা খুসী হইতে 
পারে নাই, কিন্ত বাসর-জাগরণের এমন উচ্চ দক্ষিণার কথ! তাহার! 
কখনও শুনে নাই, তখন তাহাদের আনন্দ দেখে কে! 

বিদায়ের পূর্ধ্বক্ষণে মায়ের হাতে মেয়ের কনকাঞ্জলি দিবার প্রথা । 
চণ্ডী এই প্রথার বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া সকলকে অবাঁক করিয়া দিল। 
পিতলের একখানা থালায় চাল, সুপারি ও একটি টাক! রাখিয়া প্রথামত 
তাহাকে বল! হইল, মায়ের আঁচলে দিয়ে ব্ল্‌, মা তোমার খণ শোধ 
ক+রে চললুম । 

এ সময় সকল মেয়ের মনটি বিচ্ছেদের ব্যথায় আর্ত হইয়! উঠে, চক্ষু 
দিষ' অশ্রুর প্রবাহ ছুটিতে থাকে । চণ্ডীরও ছুই চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তবে পল্লীগ্রামের সাধারণ মেয়েদের মত সে ক্রন্দনের প্রবল 
উচ্ছ্মাসে পরিজনদদিগকে পর্যন্ত আকুল করিয়! তুলিয়াছিল, এ কথা কখনই 
বল! চলে না । মাতৃখণ পরিশোঁধের কথা কয়টি তাহার কানে যেন তীক্ষ 
খৌোচার মত আঘাত দিল। সেউত্তর দিল,_আমি ত ও-কথা বলতে 
পারবো না। 

একাধিককণ্ঠে প্রতিবাদ উঠিল,_-ও মা, এ কি কথা রে চণ্ডী, 
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এ যে “নেম ক্স বলে মায়ের আচলে & থালাশুদ্ধ সব দিতে 
হ্য়। 

চণ্ডী উচ্ছ্কুসিত স্বরে কহিল, মায়ের খণ কি কখনও শোঁধ হয যে, 
এমন মিছে কথা বলব? 

মায়ের ব্যথিত চিত্তটিও বুঝি মেয়ের কথায় উল্লাসে নাচিয়া উঠিল, 
কিন্ত সে ভাব দমন করিয়া তিনিই বিধান দিলেন) নাঃ নী) ও কথা! 
তোকে বলতে হবে না;__তুই শুধু বল্‌ যে-_অন্জজলের খণ শোঁধ করে 
চললুম । 

চণ্ডী কহিল,_-এই একথালা চাল, গোটাকতক স্পারি আর 'একটি 
টাকাতেই তোমার অন্জলের খণ শোধ হবে মা?-__তাও নিজে থেকেই 
ত দিচ্ছ আমাকে- তোমার হাতে দেবার জন্তে । না মা, আঁমি এ দিয়ে 
তোমার অন্নজলের খণ শোঁধ করতে পারবো না কিছুতেই । 

তখন সকল বয়লের সমবেত সকল মেয়ের কণ্ঠগুলিই গভীর বিদ্মনে 
কল্লোপিয়া উঠিল, __ও মা, এমন ্ষ্টিছাড়া কথ! ত কখনও শুনিনি বাপু! 

পূজার দালানের নীচেই প্রাঙ্গণটির উপর ছুই বৈবাঁহিক এব" ছুই 
পক্ষের ঘনিষ্ঠ মাতব্বররাও এই স্মরণীয় সন্ধিক্ষণটিতে সমবেত হইযাছিলেন 
এবং হুজুর বৈবাহিক যেন জোর করিয়াই সক্কৌচের ব্যবধানটুকু আজ 
কাটাইয়৷ দিতেছিলেন। চণ্ডী তাহার আপত্তি অক্ষুটস্বরে ব্যক্ত করে 
নাই, স্থতরাং প্রাঙ্গণে ধাহাঁরা অন্য কথার আলোচনায় উন্মনা ছিলেন, 
চণ্ডীর কথায় তাহারা প্রত্যেকেই উৎকর্ণ হইয়া উঠিলেন। কথার 
আঘাতটি যথাস্থানে গিয়াই বাঁজিল। হরিনারায়ণ বাবু উৎফুল্ল হইয়া 
উল্লাসের সুরে কহিলেন, খাসা কথা৷ বলেছ মা তুমি, এই ত চাই! 
বরাবর যে তুল হয়ে আসছে, সেইটেই যে চোখ বুজিয়ে চালিয়ে ষেতে হবে, 
এমনকি কথ! ! ঠিকই ত, প্র দিয়ে কি কখনও অন্নজলের খণ শোধ 
হ'তে পারে,__-তার ওপর কি না, যার শিল যার নোড়া, তাই দিয়ে তারই 
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দীতের গোড়া ভাঙ্গবার ব্যবস্থা ! দীড়াও ম! দীড়াও, এখনই এর 
উপায় আমি করে দিচ্ছি; তুমি আমার মস্ত ভুল ধরে দিয়েছ মাঃ__ 
বাঃ । বাঃ! 
বাড়ী শুদ্ধ সকলকে অবাক করিয়! দিয়া__বাহিরের ঘর হইতে জনৈক 
কর্মচিরিকে ডাকাইয়া হরিনাবায়ণ বাবু তৎক্ষণাৎ পুত্রবধূর উপবুক্ত 
কনকাঞ্জলির ব্যবস্থা করিয়া! দিলেন। ক্রালী বাবু মিনতির ভঙ্গিতে 
বহু আপত্তি করিলেন, কিন্তু তাহ। টিকিল না। হরিনারায়ণ বাবু হাঁসিয়া 
কহিলেন, মা চণ্তীর মুখ দিয়ে যে যুক্তি আমরা শুনেছি ব্যেই, তার 
থগ্ডন করবার ক্ষমতা আমাদের কারুর নেই। আর এ বিষয়ে আপনার 
আপত্তি বৃথা, এতে কুষ্ঠিত হবার কি আছে? আপনি নিজের ইচ্ছায় 
মাহলাদ করে আপনার জামাতাকে রূপার থালায় ভরে এক রাশ 
টাকা সেই সঙ্গে আরও কত কি সামগ্রী যৌতুক দিয়েছেন, আমি ত 
প্রত্যাখ্যান করিনি কোনটি । তবে আমার বধুও যদ্দি তার জননীর 
উদ্দেশে সত্যকার কনকাগ্রলি দেয়, ত৷ কেন গ্রাহ্‌ হবে না বলুন ত! 
হরিনারায়ণ বাবুর এমন যুক্তিযুক্ত কথার উপর কাহারও আর কথ! 
হুলিবার সাহস হইল না। স্থতরাং চত্তী শ্বশুর-দত্ত পাচ “শত শশক্সানি 
পূর্ণ থলিটি উজাড় করিয়া মায়ের উদ্দেশে রীতিমত কনকাঞ্জলি দিযা 
কহিল»_-এখানকার অন্নজলের খণটুকুই শুধু শোধ করে বিদায় নিচ্ছি মা। 
. সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডীর স্বর আর্ত হইয়া উঠিল, দুই চক্ষুর উচ্ছ্বসিত অশ্রু 
বাধ-ভাঙ্গ৷ শ্রোতের মত দুর্বার হইয়! ছুটিল। সকলের চক্ষু তখন 
অশ্রসিক্ত, কন্তার এ বিদায় দৃশ্ঠ চিরদিনই সকল সংসারে সকলেরই 
মর্মস্পর্শী ! 


আট 


পূজার দালানে যে সময় বিদাঁয়-পর্ধ্বের নিয়ম-কর্ম্ম চলিতেছিল, সে 
সময় বাড়ীর সম্মুখে স্থদীর্ঘ রাস্তাটির উপর এমন এক বিরাঁট মিছিল নাঁন' 
জাতীয় বাছযভাগাদি ও যানবাহন সহ শ্রেণীবদ্ধ হইতেছিল, এ অঞ্চলে যাহা 
সত্যই অভূতপূর্ব । বাঁজনা-বাছ্যের ঘটা না করিয়া বিনাঁড়ম্বরেই বিবাহ- 
বাড়ীতে বরাগমন হওয়ায় যাহারা বিক্ষুব্ধ হইয়াছিলঃ বিবাহের পরদিন 
বর-বিদীয়ের সময় এই অপ্রত্যাশিত মিছিলের বাহীর তাহাদিগকে শুধু 
যে চমতরৃত করিয়া তুলিল, তাহা নহে, খেয়ালী জমিদ্দীরের উদ্দেশে এক 
বাক্যেই তাহাদিগকে সশ্রদ্ধ প্রশস্তি করিতে হইল»__ 

“ঘা কিছু শুনেছি, যা কিছু বুঝেছি 
তারো চেয়ে তুমি উপরে, 
কামনা ভাবনা কল্পনা মোদের 
পারে না ধরিতে তোমারে |” 

বনিকা গলি দিয়া সুসজ্জিতা বধূ বরের সহিত বাহিরে আসিতেই 
ভরিনারায়ণ বাবু বৈবাহিককে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন”_পাঁকা দেখার 
দিনটিতে চণ্ডীমার কাছে বাঁকবন্দী হয়ে আছি। তৈরী বিদ্যামন্দির 
দেখিয়ে বদি ওকে খুসী করতে পারি, তবেই না আমার নিষ্কৃতি। 
কাজেই এই সঙ্গেই এ বাড়ীর সকলকেই ওখানে পাঁয়ের ধুলো দিতে 
হবে। মিছিলে এ জন্ পান্বীর বিশেষ ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 

কন্যাপক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে আপত্তি উঠিলেও শেষ পর্যন্ত টিকিল না । 
হরিনারায়ণ বাঁবু কহিলেন,__-আমরা ত আর কন্তাপক্ষকে সরাসরি 
ধাশুলিতে জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাচ্ছি না, তাদেরই কন্তার মন্দির- 
প্রাতষ্ঠা দেখে তারা ফিরে আসবেন, এতে আর বাঁধা কি? 


৫৩ সিদ্ধ 


অগত্যা কোন বাধাই আর রহিল না। কন্তাঁপক্ষের পুরুষগণ 
স্থরজ্জিত শকটে উঠিলেন, মহিলারা মূল্যবান কিংখাঁপের আস্তরণ-মণ্ডিত 
শিবিকার ভিতরে ঢুকিলেন। কেবল চণ্ডীর মা বাড়ীতে রহিয়া গেলেন। 
কন্ঠার হাতের কনকাঞ্জলি লইয়া কন্ঠার মা আর পিছনের দিকে না 
তাকাইযাই চলিয়া! যান, ইহাই প্রথা । পদ্ধতির কথা বুঝিয়৷ বৈবাহিক 
চাহাকে আর পীড়াঁপীড়ি করিলেন না। 
-, এ দিকে যেমন বিবাহের সমারোহ চলিয়াছিল, বারোয়ারীতলার 
বিদ্যালয় 'প্রতিষ্ঠার আয়োজনও তেমনই ঘটা করিয়া সম্পন্ন হইতেছিল। 
বিবাহবাসর অপেক্ষা এইখানেই পল্লীবাসীদের আগ্রহ অধিক,_-একটি 
পক্ষের মধ্যেই পড়ো জমির উপর একখানা ইমারত খাঁড়া করিয়া তোল! 
পল্লীঅঞ্চলে কতটা সম্ভবপর, হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী নির্দিষ্ট দিনটির মধ্যে 
কি ভাবে তাহার পণ রক্ষা করিবেন, এই অস্ভুত খেয়ালী মানুষটির যে সকল 
হুঃসাধ্য কার্য হেলায় সমাধা করিবার গল্প তাহার! এ পধ্যন্ত শুধু কানেই 
শুনিয়াছে-_এখন সত্যই তাহারা প্রত্যক্ষ করিয়া চক্ষ-কর্ণের বিবাদ 
মিটাইতে পারিবে কি না__এই সব কথাই প্রধান আলোচনার বিষ 
হইয়া শ্ামাপুর গ্রামখানির সহিত চারিপার্খ্বের সন্নিহিত আরও দশখানি 
গ্রামের অধিবাসিগণকে সচকিত করিয়া তুলিয়াছিল। সকলেই বিপুল 
আগ্রহে আকাঙ্কিত দিনটির প্রতীক্ষা করিয়াছিল। বারোয়ারীতলার 
সুবিশাল প্রীঙ্গণের চারিদিক সুউচ্চ কানাৎ দিয়া এমন সন্তর্পণে পরিবেষ্টন 
কর! হইয়াছিল যে ভিতরের ইমারতের কাজ কি ভাবে সম্পন্ন হইতেছে, 
সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র আভাস পাইবার কোনে সম্ভাবনাই ছিল না”__ 
কাজেই জনসাধারণের কৌতুহল উচ্ছ্বসিত হইবারই কথা । 

স্বদেশী ও বিদেশী বিবিধ বাগ্ের আবর্তে সার! গ্রামখানি কাপাইয়া 
বিশাল মিছিল বারোয়ারীতলার সম্মুখে আমিতেই যুগপৎ কয়েকটি 
বন্দুকের আওয়াজ হইল এবং রঙ্গমঞ্চের যবনিকা যে ভাবে সহস! উপরে 


স্বয়ংসিদ্ধা ৪ 


উঠিয়া যায় সেইরূপ তৎপরতায় সেই স্থবৃহৎ প্রাঙ্গণের চাঁরিপার্শের স্-উচ্চ 
কানাতগুলি একসঙ্গে খুলিয়া গেল। পরক্ষণে সুন্দর অঙ্গন-সমদ্থিত বিচক্ষণ 
শিল্পীর পরিকল্পিত সপ্ভঃসম্পন্ন মনোরম বিদ্যামন্দিরের নির্মীণ-পরিপাটা 
সকল কৌতুহলী চক্ষৃকেই চমত্রূত করিয়া দিল । 

দুইটি সপ্তাহ পূর্বেও যে পতিত জমিটির উপর পল্লীর গরু-বাছুর চরিয়' 
বেড়াইত, সেখানে আজ আরব্য রজনীর উপাখানের মত এ্রক আশ্চর্যা 
অদ্টালিকা যেন যাদুমস্ত্রের প্রভাবেই মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে।__অঙ্গনের 
সন্মুখেই বিদ্যামন্দিরের প্রশস্ত সোপানশ্রেণী, তাহার ছুইধারে ঢুইটি সুদীর্ঘ 
চাতাল অট্রালিকার উভয প্রান্ত পর্যযস্ত বিস্তৃত। সোপানশ্রেণীর 
উপরেই ভেলভেটের একথানি স্বৃহৎ পর্দা দৃশ্ঠপটের মত পড়িয়া ছিল। 
কামিশের নিয়েই বড় বড় হরফে উৎকীর্ণ করা হইয়াছে-না চণ্ভীর 
বিদ্বামন্দির | 

দেউড়ীর সম্মুখে আঁসিযা মিছিল থীমিতেই হরিনারায়ণ বাবু অগ্রবন্তী 
হইয়া বর-বধূ ও কন্ঠা'পক্ষীয়দের সহিত সৌঁপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়! 
পর্দার সম্মুখে আসিব! দীড়াইলেন। কৌতুহলী জনতায় বিশাল অক্ষন 
তখন ভরিয়া গিয়াছে । 

হরিনারাঁমণ বাবু বধূর দিকে চাহিয়া হাসিমুখে কহিলেনঃ__ তোমার 
হাতের পরশ না পেলে এ পার্দী ত উঠবে না মা, পর্দীখাঁনা তুলে তোমাকেই 
থে আগে প্রবেশ করতে হবে তোমার মন্দিরে । 

চণ্তীর সর্ধবাঙ্গ ব্যাঁপিয়৷ তখন যেন একটা অপূর্ব পুলকের শিহরণ 
উঠিয়াছে । কোনও দিকে দৃষ্টিপাত না দিয়া সে তাহার হাতের কাজললতা- 
থানি প্রথমে কটিদেশে গু'জিযা রাঁখিলঃ তাঁহাঁর পর সবল ছুইখানি হাত 
দিয়৷ সেই বিশাল পর্দীখানি গুটাইতে আরম্ভ করিল। 

হরিনারায়ণ বাবু হাসিয়া কহিলেন,__মা আমার কিছুতেই পেছ্ুতে 
চাঁন না, নিজেই হাত লাগিয়েছেন কোনওদিকে দৃকপাঁত না করে। 


৫৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


ব্যাস্‌__মাঃ হয়েছে। তোমার স্পর্শ টুকুই ছিল দরকার,_-এবাঁর তুমি 
ছেড়ে দাও, মা। 

পুলীর সাহাঁষ্যে পর্দাখানি উপরে টানিয়। তুলিবার যথোচিত ব্যবস্থাই 
ছিল। পরক্ষণেই ক্ষিপ্রগতিতে সেখাঁনি উপরের দিকে উঠিয়! যাইতেই 
বিগ্যামন্দিরের সুসজ্জিত সুবৃহৎ হলঘরখাঁনি সকলের ।চক্ষুর উপর প্রকাশ 
হইয়া পড়িল । 
_. ইমারতের সংখ্যা! এ অঞ্চলে নিতান্ত অল্প না হইলেও এই ধরণের প্রশস্ত 
দরদীলানযুক্ত পরিচ্ছন্ন অদ্টরালিকা সম্পূর্ণ অভিনব। দালানখানি পত্র-পুষ্প 
ও নানাবিধ চিত্রপটে সুসজ্জিত, তাহার তিন দিকেই তিনখানি করিয়া 
বড় বড় ঘরঃ প্রত্যেক ঘরেই পালিস্‌ করা৷ সারি সারি সুশ্রী বেঞ্চ 
পুরোভাগে টেবিল ও শিক্ষয়িত্রীর কেদারা ; দেওয়ালে কালো রঙ্গের বোর্ড 
ও ভারতবষের মানচিত্র টাঙ্গানো। হলে প্রবেশ করিতেই ছুই পাঁশের 
ছুহখাঁনি ঘর 'মন্ত প্রকারে সজ্জিত। একখানি ঘরে আফিসের যাবতীয় 
সাজ-সরঞ্রাম ; বড় বড় ছুইটি আলমারীর মধ্যে খাতা কাগজ পেনসিল 
দোয়াত কালি কলম, নানা দেশের নানাবিধ মানচিত্র, রাশি রাশি শ্লেট 
প্রাথমিক শিক্ষায় অপরিহার্য বিদ্যাসাগরের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, 
ধারাপাত, শুভঙ্করী, চাঁণক্য-শ্*্লোক, ঘরের এক পার্থে অনেকগুলি চরকা 
প্রচুর তুলা প্রভৃতি । অপরপার্থের ঘরখানির দরজা ও জানাল! কয়টি বাদ 
দিয়া সর্বস্থান আলমারীতে ভরা । তবে আলমারীগুলি ঘরের দেওয়াল- 
গুলি ভরাইয়া৷ তুলিলেও, তাহাদের গহ্বরগুলি তখনও পুস্তকে ভরিয়া 
উঠে নাই। 

চপ্তীকে অগ্রবত্তিনী করিযাই সকলে হলে প্রবেশ করিলেন। 
হরিনারায়ণ বাবু ধীরে ধীরে বধূর অন্থগমন করিতে করিতে কহিলেন”. 
বুঝতেই পেরেছ মা; তোমার এই স্কুলটির নামকরণ হয়েছে-__মা চণ্ডীর 
বিদ্যামন্দির । কেমন মা, ঠিক নাম হয়নি? 
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চণ্ডীর মুখখানি তখন পরিতৃপ্তির উল্লাসে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
বৃদ্ধ তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, _দেখ মা? মানুষ লোকের দৃষ্টিতে যতই 
হেয়, দুর্বল বা অসহায় হোক না কেন, তার নামটি যদি হয় সবল আর 
নির্মল, তা হলে সেখান থেকে যে প্রীর্থন! ওঠে শ্রীভগবাঁনের উদ্দেশে? তা 
কখনও ব্যর্থ হ'তে পারে না; তাঁরই প্রেরণায় তখন উপযুক্ত লোক ছুটে 
আসে তার সেই কাঁজটুকু উদ্ধার ক'রে দিতে । নিজের স্বার্থের দিকে 
চেয়ে ত তুমি তার দোরে প্রার্থনা পাঠাওনি মা, দেশের ছুঃখমোচনের জন্ঠ . 
--দশের কল্যাণের কথা ভেবে কোমল হৃদয়টি তৌমার ছুলে উঠেছিল, দুই 
চক্ষু দ্রিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়েছিল, ভগবান্‌ কি স্থির হয়ে থাঁকতে পারেন, 
মা!_ এই যে পাঠশালা-প্রতিষ্ঠা, এর মূলে তোমারই মনের গভীর সাধনা ) 
_তুমি যে মা স্বয়ংসিদ্ধা। 


নয় 


বিবাহের পরে শ্বশুরবাড়ীতে আসিয়াই চত্তী নানা স্তরে শুদ্ধান্তের 
সর্ববময়ী রাণী মাঁধুরীদেবীর চিত্তে দারুণ বিরাগ সৃষ্টি করিয়া বসিল। 

বিবাহ-রাত্রিতে বাসরে নির্বোধ স্বামীর মুখে তাহার জীবন-পদ্ধতি 
শুনিয়। চত্তী মনে মনে শ্বশুরাঁলয়ে তাহার করন্ম্পদ্ধতির একট! খসড়া! করিয়া 
ফেলিয়াছিল। সে বুঝিয়াছিল, 'প্রতিপক্ষদের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্যই 
বিধাতা তাহাকে ত্ষ্টি করিয়াছেন। শ্ঠামাঁপুরে আসিয়! অবধি বরাবরই 
সে অন্তায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়াছে, এ জন্য কত নিন্দা, কত অঙ্গযৌগই 
না তাহাকে শুনিতে হইয়াছে ; কিন্ত সে কোনও দিকেই দৃক্পাত করে 
নাই। বাঁসরে স্বামীর দুখে যে কাহিনী সে শুনিয়াছে, তাহার সহিত 
কত বড় বিপদ, কত বিপ্রব, কত সব কলহের সম্ভাবনা যে জড়াইয়া 


৫৭ স্বয়ংসিদ্ধা 


র্‌ 
রহিয়াছে, তাঁহ! উপলব্ধি করিতে চণ্ডীর বিলম্ব হয় নাই। স্বামীর বেখানে 
কোনও সম্মান নাই, কিছুমাত্র আদর নাই, কোনওরূপ প্রতিষ্ঠা নাই,__ 
নরিদ্রের কন্তা সে, সেই-স্বামীর সহ্ধর্মিণী হইয়া সেখানে চলিয়াছে ; কি 
ব্যবহার পাইবে, তাহার আত্মমর্ধ্যাদার উপরেও আঘাত আসিবে কি না, 
কে বলিতে পারে! এই সব ভাবিয়াই চণ্ডী তাহার সম্কল্প আগে হইতেই 
স্থির করিযা লইয়া বাঁশুলীর প্রাসাদে প্রবেশ করিরাছিল। 
"- কিন্ধ প্রাসাদের ভিতর রাণী মাঁধুরীদেবীর পপ্রতাপের অন্ত ছিল না। 
প্রাসাদের কর্তা তাহার অসংখ্য প্রজা ও সেরেন্তার কম্মচারীদের মুখে 
“হুজুর” সম্বোধন শুনিয়াই সন্ধ্ট থাকিতেন, রাজা আখ্যা তিনি পছন্দ 
করিতেন না । কিন্তু খেতাবধারী রাজার কন্ঠা মাধুরী দেবী স্বামীর এই 
ত্যাগটুকুকে খ্যাতিলাভের পথে একটা প্রকাণ্ড ত্রুটি বলিরাই সাবস্ত 
করিয়াছিলেন, এবং স্বামীর এই ক্রটিটুকুর পরিপূর্ণ করিতে তাহার 
চেষ্টার ত্রুটি দেখা যায় নাই। সংসার-তরণীখানির হাল ধরিয়াই তিনি 
শুদ্ধস্তের সকলকে জানাইয়! দিলেন, বাপের বাড়ীতে তিনি ছিলেন 
রাজকন্াঃ,_ এখানে রাণী । সুুতরাণ এক কর্তা ভিন্ন সকলের মুখেই 
গুপ্ধন উঠিল-_রাণী-মা। মায়ের খ্যাতির অংশে পুত্রও বঞ্চিত হইল না, 
রাঁণীর ইচ্ছান্ুদারে পুক্র নিবারণ খোকা-রাজ! আখ্যা পাইল । 
গোবিন্দের বিবাহপ্রসঙ্গে রাণী প্রসন্ন হইতে পারেন নাই। তবে 
স্রাভীর মনে এইটুকু সান্ত্বনা ছিল যে, বধূ দরিদ্রের মেয়েঃ এখানে আসিয়াই 
অবাক্‌ হইয়া যাইবে, শ্রশ্ব্য্য তাহার ছুই চক্ষু ঝলসিয়! দিবে; এ রকম 
মেয়েকে দাসী বাদীর মত পদানত করিয়! লইতে অসুবিধা হইবে না। 
সুতরাং মনের ভাব গোপন রাখিয়া গোবিন্দের বিবাহে মুখে তিনি খুবই 
উৎসাহ দিলেন, আনন্দ প্রকাঁশ করিলেন, তাহার মধ্যে দী্ঘনিশ্বীসের সহিত 
গভীর মর্শব্যথাটুকুও সকলকে গুনাইয়! দিলেন, ছেলেটা পাগল ব'লে, 
একটা যা তা ঘরের গরীবের মেয়ে আসছে তার বউ হয়ে! মেবেটারও 
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ঝকমারী, না পারবে ভরসা ক'রে মিশতে, _পায়ে পায়ে জড়িয়ে মরবে 
ছেলেটারও হবে নাঁকালের একশেষ ।-_আঁশ্রিতা, আত্মীয়াঃ অনাত্মীয়া, 
পাঁচিকা, পরিচারিক1 প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থা ও বয়সের মেয়েরাও রাণীর 
দেখাদেখি গরীবের এই মেয়েটির ভাগ্যের কথা ভাবিয়া একটি করিয়া! 
নিশ্বাস ফেলিতে তুল করে নাই। 

কিন্তু প্রথম দর্শনেই বধূর কুগ্ঠাশূন্ঠ প্রতিভাদৃপ্ত মুখখানি মাধুরীদেবার 
দু়চিতে সংশরের একট! নিবিড় রেখা টানিয়া দিল। নববধূক্ুলভ 
অপরিসীম লজ্জা! ও আঁড়ট্ুতার প্রভাব কাটাইয়া সহজ স্বচ্ছন্দভাবেই 
বধূ যখন 'প্রাসাদের সিংহদ্বারে চতুর্দোল! হইতে নাঁমিল, বাশুলী-প্রাসাদের 
বিপুল শ্রশ্বধ্যের নানা! নিদর্শনই সেখানে বিকীর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু রাণী 
নি্পলক-নয়নে দেখিলেন, দরিদ্রের এই মেয়েটির চক্ষু দুইটি চক্ষুচমৎকারী 
পশ্বর্যের কোনও দিকেই আকৃষ্ট নহে; বরং তাহার দৃষ্টিতে যেন দত্তের 
একটা ভপ্ি ও মুখে তাহারই আভাস পরিস্ফুট । অথচ তাহার দিক 
দিয়! শিষ্টাচারের কোনও অভাব দেখা গেল না । মাধুরাদেবী বধূর চরণ 
ছুইখানির উপর প্রথা অন্নবায়ী হবিদ্র!'-বাঁরি ঢাঁলিবামাত্রই বধূ তৎক্ষণাৎ 
নত হইযা তাহার পদধূলি লইয়া মাথায় দিল, তাহার পর ষুক্ত হাত 
ছুইখানি ললাটে তুলিয়! শ্মিত-বদনে সমবেত মহিলাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধ! 
নিবেদন করিয়াই সম্মুখে আত্তৃত রক্তবর্ণ বনাতমণ্তিত পথে বরের 'পার্- 
বণ্তিনী হইয়া! অসঙ্কোচে অগ্রসর হইল, কাহাকেও কোলে তুলিয়া লইবাঁর 
অবসর দিল না । মাঁধুরীদেবীই শুধু তীন্দৃষ্টিতে দেখিলেন, অন্তের অলক্ষ্যে 
অপূর্ব কৌশলে বধূ তাহার জড়প্রক্কৃতি বরটির পার্থে থাকিয়৷ তাহাকে 
চালনা! করিতেছে । সেই মুহুর্তেই স্তব্ধ বিশ্ময়ে রাণী উপলব্ধি করিলেন» 
এ বংশের বধূর অধিকারটুকু পাঁইয়াই যেন এই অস্ভুত মেয়েটি অতীতের 
বাহী কিছু সমস্ত মুছিয়া ফেলিয়া মহিমময়ী রাঁজ্জীর মতই পুরীর ভিতরে 
চলিযাছে,__রাজ্য তাহার বুঝিয়! লইতে ! মাধুরীদেবীর মনে পড়িল, 
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বধূর ব্যসে তিনও ঠিক এইভাঁবে এই তেজোদপ্ত মনোবৃত্তি লইয়া এই স্থানে 
আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন। 

পরিজনদের উপর মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানগুলির ভাঁর দিয়া নিজের মহল্লায় 
নির্জন কক্ষে আসিয়। মাধুরীদেবী শব্যার আশ্রয় লইলেন। পরিচারিকার! 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিযাঁছিলঃ তিনি তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিলেন। 
উপাধানের উপর মুখখানি চাঁপিয়! বহক্ষণ তিনি নিজ্জীবের মত পড়িয়া 
'্হিলেন। নিজের অজ্ঞাতে অবিরল অশ্রধারাঁয় উপাঁধান সিক্ত হইতে 
তিনি শিচরিষা উঠিয়া বসিলেন, অঞ্চলে চক্ষু ছুটি মুছিযা নিজের মনে 
কভিলেন,_“ছি, ছিঃ এ আমার হ'ল কি? এক রত্তি একটা মেয়েকে 
আমার প্রতিদ্বন্দ্িনী ভেবে আমি কেঁদে সারা হচ্ছি'”_জোর করিয়! 
নিজের দেহখানিকে টানিযা রাণী অলিন্দে আসিয়া দীড়াইলেন। কিন্ত 
সেখানে উৎসব-সজ্জায় সঙ্জিত বিশাল পুরীর সৌন্দর্য্য তাহার ছুই চক্ষুর 
উপর যেন ছুর্তে্য ধূজাল রচনা করিতেছিল। তখন তীহার কণ্ঠের 
অস্ুটন্বর প্রশ্নের মত শুনাইল,_- দোষ কার? এ কি প্ররুতির 
প্রতিশোধ ? 

অস্থিরপদে সুদীর্ঘ অলিন্দে কিছুক্ষণ পদচারণার পর পুনরায় রাণী 
স্থির হইয়া দীড়াইলেন, সঙ্গে সঙ্গে আর্তকণ্ঠের পুনরুচ্ছাসঃ_ ছূর্জয় পণের 
জন্যই না আমার এই পরাজয়! নিবারণের পাশেই ত আজ এই বধূটির 
দীড়াইবার কথ। !__ তৎক্ষণাৎ কর্তীর মুখের কথ! দৈববাণীর মত তাহার 
কানে বঙ্কার দিয়া উঠিল,-_গাধাবোট খানাকে টেনে নিয়ে যাবে বলেই এই 
্টামলঞ্চের ব্যবস্থা ।-_রাণীর বুকখানি অমনই উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তিনি 
যেন কল্পনার দৃষ্টিতে দেখিতে পাইতেছিলে ন”_-এই তেজীয়ান্‌ লঞ্চের 
সহায়তায় গাঙ্গুলী-পরিবারের অকর্মণ্য গাঁধাবোটখাঁনি ধীর-মন্থরগতিতে 
বাগুলীর রাজ-গদী লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছে! শিহরিয়! ছুই হাতের 
করপুটে মাধুরীদেবী নিজের শ্্লীন মবখখানি লুকাইলেন। 


সথায়ীসিদ্ধা । 

পরক্ষণে কানে বাঁজিন নিবারণের নিদারুণ তী্স্বর,_মা ১ /৭ছ- 
নুন বৌএর আম্পর্ধার কথা ! 
নিজের মন্খব্যথা প্রচ্ছন্ন রাখিযা চকিতভাঁবে মা ছুই চক্ষু বিস্কারিত 
করিয়া চাঁভিলেন, অপ্রতিহতপ্রভাব পুভ্রের এমন ব্যথাতুর বিবর্ণ মুখ তিনি 
কোনও দিন দেখেন নাই । তাহার ওষ্ঠে কথা স্ফুরিত হইল না+ কিন্ত ছুই 
চক্ষুতে প্রশ্ন ফুটিযা উঠিল । 

নিবারণ কহিল»__দেখাশোনার সময় বাবা না-কি বউকে একগাছা 
চাবুক দিয়ে বলেছিলেন, এই দিয়ে একটা গাধাকে সায়েস্তা করতে হবে। 
খেলার আসরে বউ সবার সামনে বলেছে--€স গাঁধা আমি । আমাকেই 
সে খু'জছিল। 

মনের ভাব গোপন করিযা মুখে সকৌতুক হাসির ঝিলিক তুলিযা 
মাঁধুরীদেবী কহিলেন”_আজকের দিনের কথা! কি গায়ে মাখতে আছে 
পাঁগল ! তুই হচ্ছিস্‌ দেওর, তাই ঠাষ্টা করছে বউ । 

নিবারণ কঠিনস্বরে কহিল,- আমি ত আর ঠাট্টা বুঝি না। ওকে 
ঠা্ট। বলে নাঃ দিব্যি ঝাঁঝিয়ে ও কথা বলেছে, তেজ দেখিয়েছে ; আমিও 
তোমাকে ঝলে রাখছি, মা, এ তেজ যদি না ভাঙ্গতে পারি--আমি 
খোকা-রাজ! নই | 

মাধুরীদেবী স্তব্ব-বিম্ময়ৈ অবাঁক্‌ হইয়া রহিলেন, নিবাঁরণকে ডাঁকিবা 
ফিরাইতে বা প্রবোধ দিয় বুঝাইতে তাহার মুখে কথ। কুটিল না। 


হুশ 

রাণীর নিকট নিবারণ বধূর বিরুদ্ধেই একতরফা অভিযোগ করিয়া গেল 
এব" অভিযুক্তের শাস্তির ব্যবস্থা সে যে নিজের হাতেই করিবে, সে কথা- 
টুকুও দস্তের সহিত ব্যক্ত করিতে দ্বিধা করিল না । কিন্তু সেই অগ্রীতিকর 
প্রনঙ্গে সেনিজেও যে কতখানি অপরাধী, সেকথা সে নিজেও যেমন 
চাঁপিরা গেল, প্রত্যক্ষদর্শীর দলও তেমনই খোকা-বাঁজার অপরাধ সম্বন্ধে 
নিরুত্তরই রহিল। হাহীদের সাহস একটু বেণী ও উচিতবক্তা বলিয়া 
কিঞিৎ খাঁতি আছে, তাহার! এ প্রসঙ্গে যে নির্ভীক এজাহার দিল+ তাহার 
মন্দ এইবপ”__গোঁড়ার দিকে খোকা-রাজার কথাগুলো একটু মুখ- 
আল্গা-গোছের হয়েছিল । কিন্তু তা না হয় হন; তা বলে কিটস্‌ 
দেখিয়ে অমন ক'রে কথা বলা বউ-মানুষের মুখে সাজে? হাজার হোক; 
তুই ত বাছা গরীবের ঘরের মেয়ে, তাঁর '»্পর বিয়ের কনে, আর উনি 
হচ্ছেশ ঘরের ছেলে রাজপুত র ৷ 

কিন্তু এই অশ্রীতিকর ব্যাঁপারটির প্রকৃত বিবরণ এইকপ,__মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানগুলি যখন প্রায় শেষ হইযা' আসিয়াছে, সেই সময় তরুণী-সমাজে 
চীঞ্চল্য উঠিল । বেশ বুঝা গেল, সে স্থলে এমন কোনও মাতব্বর ব্যক্তির 
আগমন হইতেছে, ঘাঁহার সম্বন্ধে অধিকাংশ মেয়ের মনে লজ্জার অন্ত নাই । 
বিভিন্ন কণ্ঠ হইতেই চাঁপা স্থরের অস্ফুট নির্দেশ__খোকা-রাজা ! খোঁকা- 
রাজা! এতক্ষণ যাহার! ঘোমটা খুলিয়৷ অসঙ্কোচেই আনন্দ অনুষ্ঠানে 
যোগ দিয়াছিল, আগন্তকের নামেই তাহারা শশব্যস্ত হইয়া মাথার কাপড় 
টানিয়া তাহাঁর মধ্যে মুখ লুকাইল। 

বধূ এতক্ষণ অবনতমুখী হুইয়। নির্দেশমত মাঁঙ্গলিক অন্ষ্ঠানগুলিতে লিপ্ত 
হিল। সাপের নাম গুনিলে মানুষ যে ভাবে চমকিত হইয়! উঠে, খোঁকা- 


স্বয়ংসিদ্ধা ৬২ 


রাজ নামটি শুনিতেই বধৃও ঠিক সেইরূপ সচকিত ভঙ্গিতে মৌজা তইসা 
বিয়া তীক্ষদৃষ্টিতে দ্বারের দিকে চাঁহিল। বিবাহ-বাঁসরে স্বামীর মুখেব 
কথাগুলি তখনও সে ভুলে নাই,__খোকা রাজা তা হ'লে পিঠের চামড়া 
আমার আস্ত রাখবে না, এক এক দিন ফা মারে! সেই লোকটি 
মাঁসিতেছে তাহারই সম্মুখে ! 

ভাঁবভঙ্দিঃ গতিবিধি ও সর্বাঙ্গে আভিজাত্যের নানা নিদশন লইঘা 
সেই স্ুবৃহৎ হলটির ভিতর দেখা দিল খোঁকা-রাঁজ৷ নিবারণ ! তরুণীদের, 
স্ধোচ-ভাব ও সহসা অবগুঠনবতী হইবার প্রয়াস তাহার দৃষ্টি অতিত্রম 
করে নাই। রুক্ষন্বরে সে কহিল”_আমি কি বাঘ বে আমাকে “দেখেই 
সবাই ভয়ে জড়সড় ! 

আরও কি বলিতে যাঁইতেছিল ন্বারণ, কিন্তু ঠিক এই মদ: নববপূর 
দাায়ত দুইটি চক্ষুর স্তীক্ষ দৃষ্টির সহিত হইল তাহার বিচিত্র চক্ষুবুগলেব 
ব্বম সংঘাত! বিচিত্র চক্ষু বলিবার অর্থ এই থে, নিবারণের দুই চ্ষুর 
তারকা বিড়ালের চক্ষুর মত অপূর্ধব বর্ণ বৈচিত্র দেখা যাঁয় এব, ইহাই 
এই সুন্দর সুগঠিতদেহ তরুণ যুবাঁটির আকৃতিগত একটা বিষদ খণ্ত 
অথবা বিশেষত্ব । 

তাহীদেরহই তালুকের এক সাধারণ প্রজার মেয়ে এ বংশের বধূর 
ম্যাদা লইয়া আসিয়াছে,_-কিন্ত বংশের কলঙ্ক বিরুতমন্তিফ বডখোকার 
পার্থে বধূটি কেমন খাপ খাইরাছে, তাহা! দেখিতেই সদস্ত কৌতুহলে 
থোকা-রাজার এই মহিলা-মজলিসে আধির্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু 
আঁদিবামাত্রহই এ ভাবে বধূর সহিত তাহার চোখোচোঁখি হইবে ও বধূ 
সকল সঙ্কোচ কাটাইয়া পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইবে, ইহা সে 
কল্পনাও করে নাই । বধূর সক্কোচশূন্ত প্রখর দৃষ্ি,স্ন্দর সপ্রতিভ মুখ ও 
সর্ববান্গের অনবদ্য সুষম! নিবারণের মস্তিক্ষের ভিতর কেমন একটা জাল! 
ধরাইয়া দিল। ক্ষণকাঁল বধূর দিকে বন্ধ-ৃষ্টিতে চাহিয়া সহস!| 


৬৩. ংসিদ্ধা 


বি্ৰপের স্থুরে সে কহিল, খাসা বউ ত বাগিয়েছে আমাদের গব 
পাগলা,তবে এটা ঠিক বীদরের গলার মুক্তৌর মালার মতই 
মানিয়েছে । 

পরের বাড়ী, অপরিচিত স্থান, চারিধারে অনাত্মীয়ের সমাবেশ, নিজের 
অসহায় অবস্থা সেই মুহূর্তেই চণ্ডী সমস্ত ভুলিয়! গেল ; বে নিষ্টুর মানুষটির 
কদর্য চিত্র সে মানসপটে কল্পনার তুলিতে আকিয়া রাঁখিয়াছিল, তাহাকে 
চাক্ষুষ দেখিবার জন্যই তাহার চক্ষু দুইটি অবাধে বিস্ফারিত হইয়া উঠে 
কিন্তু দৃষ্টিবিনিমযের সঙ্গে সঙ্গেই ঘে সেই মানুষটি তাহাকেও অভদ্রের মত 
এরূপ আঘাত দ্িবেঃ এ ধারণা তাহার মনে আসে নাই। উত্তেজনা 
চণ্তীর সর্ধবাঙ্গে শিরায় শিরার তখন রক্ত উ্ণ হইযা ছুটিয়াছে, মনের 
ভিতরের সমস্ত জালাটুকু তাহার দুইটি চক্ষতে তখন দীপ্ত হইযা উঠিয়াছে ; 
সেই প্রোজ্জলা দৃষ্টি স্বামীর মুখের উপর স্থাপন করিয়াই কিন্তু সে শিহরিবা 
উঠিল । দেখিল, সে মুখ একেবারে নিশ্রভ, ছাইয়ের মত বিবণ ; সর্ধবাঙ্গ 
তাহার থর্-থর্‌ করিয়া কাঁপতেছে। মুখে কোনও কথ। নাই, কিন্তু 
ছুইটি কাতর চক্ষুর আর্ত দৃষ্টিতে একটা অব্যক্ত আতঙ্ক যেন কুটিযা 
উঠিতেছে ! | 

স্বামীর সহিত চোঁখোচোখি হইতেই একটি মন্রভেদী নিশ্বাস কেলিব! 
চণ্ডী তাহার উত্তেজনাঁদীপ্ত মুখখানি নত করিল, সেইসঙ্গে আস্তে আস্তে 
মাথার উপর অবগুঞন টানিয়া দিল । 

ব্রবধূর সান্সিধ্যেই বসিয়াছিল নিবারণের মাতুল-কন্তা শুণালিণী। 
সপ্তদশী তরুণী, রূপও তাহার প্রচুর ; বেখুনে পড়িয়া একটা পাশও 
করিয়াছে। সহরের অভিজাত ঘরের আদপ-কায়দা পদে পদে সে 
মানিয়া চলে । একে ত নুণীলিনী খেতাবধারী রাজার আদরিণী নাতনী, 
স্বামীও কেউকেটা নয়,_নামজাদ! ব্যারিষ্টারের ছেলে এবং নিজেও 
ব্যারিষ্টার হইবার জন্য বিলাতে পড়াশ্তনা করিতেছে । এ অবস্থায় 
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পল্লী অঞ্চলে মহিলা-সমাজে সর্ববক্ষণই মৃণাঁলিনীর নাঁকটি উচু করিয়া 
থাকিবাঁর কথা, যাহার তাহার সহিত সে বড় একটা কথা কহে না, নিজের 
মর্ধযাদ| দত্তের সহিত রক্ষা করিতে সে সর্বদা সচেতন। রাণী মাধুরীদেবী 
এই স্পদ্ধিত! ভ্রাতৃকন্তাটিকে অন্তরের মহিত ভালবাসেন । তিনি বলেন,__ 
আভিজাত্যের অহঙ্কারটুকুই বড় ঘরের মেয়েদের একটা উঁচু রকমের 
সৌন্দর্য । বিলাত হইতে স্বামী ফিরিষা না আসা পর্য্যন্ত এই সৌন্দর্য্যময়ী 
ভাইঝিটিকে রাণী সযত্বে নিজের কাছেই রাঁখিয়াছেন। 

বধূকে সহসা অবগ্ুঞঠন টাঁনিতে দেখিয়া মৃণালিনী মুখ টিপিয়া হামযা 
কহিল,--কথার এমনি খোঁচা দিলে দাদা বে; বউ একবারে লজ্জাবতী লতা? 

বধূর দিকে বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়া নিবারণ কহিল, কোথায় ওকে দেব 
বাহবা_ও'র সাহস দেখে, কিন্তু উনিও শেষে ওদের দলে ভিডে 
গেলেন, মেপে একটি ভাঁতি ঘোমটা, একবারে কলাঁব্উ ! 

মৃণালিনী নিবারণের কথায় সাঁয় দিয়া হাসিমুখে কহিল,__তাই ত, 
এ বেন গোঁড়া কেটে আগাষ জল ঢালা হ'ল! 

সহর্ষে নিবারণ কহিল+_-ঠিক বলেছিম্‌ মিনা, অমন ক/রে চোখ মেলে 
দেখবার পর ও লঙ্জা এখন আর খাটবে না, ওকে বাতিল করাই চাই ; 
ঘোমটাঁখানা তুই খুলে দে আগে। 

মুণালিনী নিবারণের থা তাহার দীর্ঘ অবগুনের প্রান্তভাগ স্পর্শ 
করিতেই বধূর হাতখানি তাহার কন্গুইটির উপর হেলিয়া পড়িল; 
পরমুহূর্তেই বিদ্যুৎস্পৃষ্ঠবৎ মুণালিনীর সর্ববঙ্গ আড়ষ্ট, নিদারুণ যন্ত্রণায় সে 
আ'্ঘনাদ তুলিলঃ__-মা গো ! 

তাহার ফিটের ব্যামো ছিল, সকলেই ভাঁবিল, মুণালিনীর ফিট 
₹ইবাছে। পার্ববততিনীর! চঞ্চল হইয়া উঠিল। কিন্তু একটু পরেই তাহাঁর 
সে ভাঁধ কাটিয়া গেল, সে প্ররক্ৃতিস্থ হইয়! অবগুঞনবতী বধূর দিকে 


স'শয়াতন্বদৃষ্টিতে চাহিল। 
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', নিবারণ কহিল,__কি হল তোর মিনা, _অমন করে নেতিয়ে পড়লি 
যে! 
মুণালিনীর দেহখানি তখনও ঠকৃ-ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। কের 
স্বরও তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই। মৃদুস্বরে সে উত্তর 
দিল,__-বউএর ঘোমটাখানি ধরে যেই তুলতে যাক, অমনি একটা ঝাকুনি 
পেলুম সর্বাঙ্গে ; কে যেন শিরাগুলো জোর ক”রে টানা-হেঁচড়া করতে 
লাগলো । ভাবলুম, ফিট বুঝি এলো+ কিন্তু তা নয়। আমার মনে হয়ঃ 
বউ কিছু কারসাজি করেছে। 
নিবারণ ব্যাঙ্গের স্বরে কহিলঃ_তা মিছে নয়, শুনেছি কবরেজের 
মেয়ে, তুক-তাক হয় ত অনেক কিছুই জানে ।--কিন্ত তুই যে ভয়ে সরে 
এলি, ঘোমটাখানা খুলে দিলি নি! 
মুণীলিনী কহিল,” আবার ! আমার দ্বার! হচ্ছে না দাদা; ইচ্ছা হয়, 
তুমি নিজে খুলে দাও। 
নিবারণ স্বর তীক্ষ করিয়া কহিল, _ ঘোমটাখানি নিজেই খুলবে, না 
আমাকেই খুলে দিতে হবে নিজের হাতে ? 
বধূ নির্বাক, নিশ্রীণ প্রতিমার মত নিশ্চল। শ্লেষের সুরে নিবারণের 
পুনরায় প্রশ্ঈ_ গোড়ায় তীরটি ছুণ্ড়ে তারপর হঠাৎ এমন বৈরাগ্য 
কেন শুনি? 
মুনালিনীও এবার ঝঙ্কার দিয়! কহিল,*_ঢং দেখে আর বাঁচিনে ! 
দেওরকে দেখে এতই যদ্দি লজ্জা; চোখের পর্দা তুলে অমন ক'রে আগেই 
চেয়েছিলে কেন শুনি ? 


অবগুঠনের মধ্য হইতে বধূর কণ্ঠস্বর এবার বঙ্কার দিয়! উঠিল»__কেন 
অমন করে চেয়েছিলুম তখন, তাই জানতে চান? 
বধূর কথায় সকলেরই মনে গতীর বিশ্বয়, বিপুল কৌতুহল । 


স্বয়ংসিদ্ধ। ৬৬ 


বধূ দৃস্বরে কহিল,_-বাঁবা আমাকে দেখতে গিয়ে একটা চধুক 
যৌতুক দিয়েছিলেন। 

কাহারও মুখে কথা নাই, বধূর কথা গুনিতে সবাই উৎকর্থ। 

বধূ কহিল;_-বাবা বলেছিলেন, তার বাড়ীতে একট! বেয়াড়া গাধা 
আছে, তীর দেওয়া চাবুক দিয়ে তাকে সায়েস্তা করতে হবে। সই 
গাধাটাকে দেখবার জন্তেই আমি অমন করে চেয়েছিলুম । 

বধূর মুখের কথ শুনিয়া! সকলেই একেবারে স্তব্ধ। অবগুষ্ঠনের মধ্য 
দিয়া তরুণীরা নির্বীক-বিম্মষে দেখিতেছিল- নিবারণের সুন্বর মুখখানির 
উপর কে যেন এক ঝলক কালি ঢালিয়৷ দিয়াছে ! 


এগারো! 


গাঙ্গুলী-বংশের প্রথা, কুশপ্তিকার পর গৃহিণী ও পুরবাসিনী গণ 
শঙ্ঘধবনি ও পৃত গঙ্গাবারির ধারার সহিত স্থসঙ্জিতা বধূকে শুদ্ধান্তের 
কোষাগারে লইয়া যান। সেই কক্ষে এক অতিকায় লৌহময় সিন্দুকেব 
মধ্যে ছুলভ রত্বরাঁজি ও ব্বর্ণময় মাঙ্গলিক দুশ্রাপ্য বহুবিধ সামগ্রী সুরক্ষিত । 
শুতক্ষণে কুলবধূর সম্মুখে সেই বিরাট সিন্দুকটির বিশাল ভাল! উদঘাটিত 
হইলে বধূকে শ্রন্ধাসহকাঁরে ভিতরের রত্বরাজি ও স্বর্ণময় দ্রব্যাদি স্পর্শ 
করিতে হয়। 

কুশপ্ডিকা-অস্তে শুভ লগ্নে মাধুরীদেবী ও পুরমহিলাগণ রীতিমত 
শোভাযাত্রা করিয়াই নববধূ চণ্ডীকে লইয়া কোষাগারে বিশালকায় রন্ধ 
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মিন্দুকটির সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। পাশাপাশি কপিতয় সুদৃঢ় কীলকা বদ্ধ 
স্থবৃহৎ তালায় মহাকায় সিন্দুকের ডাল! রুদ্ধ ছিল। 

কর্তার আদেশ মত বাঁলক ভৃত্য দুর্গাদাস শৃঙ্খলাব্দ্ধ চাবিগুচ্ছ আনিয়া 
তালাগুলি খুলিয়া দিল। অন্ত সময় এই মহাসিন্দুক খুলিবার প্রয়োজন 
হইলে কর্তার খাস তৃত্য পালোয়ান পঞ্চানন চাবির তাড়া লইয়া আসে 
এবং সেই-ই তালাগুলি খুলিয়। গুরুভার ডাল! তুলিয়া ধরে । 

দুর্গাদাস তালাগুলির চাবি খুলিয়া দিয়া, ডালার কীলক মুক্ত করিয়া 
সরিয়া দাড়াইতেই মাধুরীদেবী বিরক্তির স্তরে প্রশ্ন করিলেন, _পঞ্চা যে 
এল নাঃ ডালা তুলবে কে? 

হুর্গাদীস সবিনয়ে জানাইল,__রাঁজাবাবু বলে দিলেন, পালোয়ান 
'দঁয়ে সিন্দুকের ডাল! তোলবাঁর আর দরকার হবে না। 

ত্র কুঞ্চিত করিয়া রাণী কহিলেন,”_-তা হ'লে তুই এই ডালা তোলবার 
সত লায়েক হয়েছিস্‌ বুঝি ? 

ভীতিপূর্ণ স্বরে বালক কহিল, আমি! আমার ক্ষ্যাম্তা কি, 
রাণী-মা যে এ পেরলয় ডাল! তুলব ! ছু-হাঁতে চাড়া দিয়ে চারটি নসাঙ্গুলও 
উচু করতে পারব না ত, রাণী-মা ! 

কণ্ধন্বর তীক্ষ করিয়া রাণী কহিলেন,__-তা হ'লে তোর রাজাবাবুকে 
গিয়ে বল্‌ যে, পালোয়ান দিয়ে ডালা তোলবার দরকার যদি না থাঁকে, 


ভিনি নিজে এসেই ডালাখান! তুলে দিয়ে যাঁন। 
চণ্ডী স্থির হইয়া! ছুই পক্ষের কথাই শুনিতেছিল, ডাল! তোলা৷ সম্বন্ধে 
রাজাবাবুর প্রচ্ছন্ন মনোভাবর্টিম্বুঝিয়। সে মনে মনে হাঁসিল। কিন্তু 


নিজের মনোভাব গোপন করিয়া শাশ্ুড়ীর মুখের দিকে চাহিয়া 
সে কহিল,__বাঁবা তে! ভালে কথাই বলেচেন মাঃ সিন্দুকের ডালা 
তুলতে মেয়েমহলে পাঁলোয়ানের কি দরকার? আমর! তুলতে 
পারব না? 
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স্বামীর কথায় মাধুরীদেবীর মনটি অভিমানে ভরিয়া উঠিয়াছিল, 
বধূর যুক্তি শুনিয়া সর্ব তাহাঁর জলিয়া উঠিল, বড় বড় দুইটি চক্ষুর 
দৃষ্টি গ্রথর করিয়া তিনি বধূর দিকে চাহিলেন মাত্র। বাক্য স্কুরিত ন: 
হইলেও সে তীস্ব দৃষ্টির অর্থ দুর্ববোধ্য ছিল ন!। 

সেই জল্ত দৃষ্টির অর্থ কথায় ব্যক্ত করিল তাহার ভ্রাতৃকন্তা মৃণালিনী । 
বিদ্রপের স্থুরে সে বধূকে লক্ষ্য করিয়া কহিল,_কথা কইতে হব ব্উদি, 
দশ জনের সামনে হিম্াৰ ক'রে_আগ.পাছ, ভেবে! এ তোমার 
বাঁপের বাড়ীর আমকাঠের সিন্দুক নয় বে, গাঁয়ের জোরে ডাল! চাগিয়ে 
তুলবে ।_এর ছু”মৌণি” ডালাখানা আমাদের তুলতে হলে ছু”টি বছর 
আদা-ছোল৷ খেয়ে ডন-বৈঠক করতে হবে। 

আরক্ত মুখখানিতে অপূর্ব ভাঁসির লহর তুলিয়া বধূ উত্তর দিল” 
তোমার কথাগুলি সবই সত্য, ঠাকুরঝি, কিন্তু আসল কথাটাই তুমি 
ভুলে গিষেছ ; সে কথাটি হচ্ছে এই,-এ বংশের বধূর মর্ধ্যাদী নিয়ে এ 
ঘরে আসতে হলে এই কুলবস্তটির ডালাখানি নিজের হাঁতে তোলবার 
যোগ্যতাটুকুও তাকে আনতে হবে। বাবার নির্দেশটুকু মাথায় নিয়ে 
তারই আশার্বাদে__বাঁপের বাড়ীর এমোসিন্ুক-খোঁল!-হাতেই শ্বশুরবাড়ীর 
এই লোহার সিন্দুকটার ভালাখানা আমিই তুলে দিচ্ছি পালোয়ান 
ডাকবার সত্যই কোনও দরকার হবে না। 

দিব্যি সহজ স্বাভাবিক ভঙ্গিতে অগ্রসর হইয়৷ চণ্ডী সেহ মহাসিন্দুকটির 
কীলকমুক্ত অতিকায় ডাঁলাঁটি ছুই হাতে. তুলিয়া স্বচ্ছন্দে কক্ষের দেওয়ালের 
আশ্রযে ভেলা ইয়। রাখিল। ৭ সদ 

দৌর্দাগপ্রতাঁপ জমিদার গৃহিণী- শুদ্ধান্তের রাঁণী হইতে আরস্ত করিয়! 
প্রোঢা-তরুণী-কিশোরী-নির্ব্বিশেষে প্রায় অর্ধশত পুরমহিলা! ও তাহাদের 
পশ্চাতে দণ্ডায়মানা পাঁচিকা ও পরিচারিকাগণ নববধূর কাও দেখিয়া 
অবাঁক্‌-বিস্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল ;--সত্যই কি বধু স্বহস্তে এই 


৬৯ সিদ্ধ 


বিশাল সিন্দুকটির গুরুভার ডালাটি তুলিল, কিন্বা এই বংশের কুলদেবী 
ব্ধর কোমল হাতি ছুস্থানি আশ্রয় করিয়া তাহার মুখ রক্ষা! করিলেন! 
মুণীলিনীর মুখখানি ছায়ের মত বিব্র্ণ, রাণীর দৃপ্ত মুখে অতৃপ্তের কালিমা । 
বালক তৃত্য দুর্গাদাস বধূর উদ্দেশে হেট ভ্ইবা কক্ষতলে মাঁথ! ঠকিবা 
কহিল,_আপনাকে .গড় করছি বউরাণী-মা, এমনটি কুখাও দেখি 
নাই | 

চণ্ডী কাহারও স্ততিবাদে কর্ণপাত না করিয়া গৃহিণী মাধুরীদেবীকে 
উদ্দেশ করিযা কডিল,__এখন কি করতে হবে, মা? 

গৃহিণী এ পধ্যস্ত নববধূকে বত দূর সম্ভব এড়াইয়া আসিয়াছেন। 
উভযের মধ্যে কথাবার্ত! অল্পই হইয়াছে, একান্ত প্রয়োঁজনন্থত্রে যে ছুই 
চারিটি কথা তিনি কভিয়াছেন এবং বধূ সেই কথার সুত্রে যে উত্তর দিয়াছে, 
তাহা তালার ভাল লাগে নাই। এ কক্ষে চাবিসহ ভৃত্য ছুর্গাদাসের 
আগমন, তাহার উক্তি, সেই প্রসঙ্গে বধূর আচরণ প্রত্যেকটিই বেন 
তাহাকে আঘাত দিবার জগ্ ঘটিয়া গেল। সমস্ত রোষটুকু তাহার কর্তার 
উপর গিয়া পড়িল। এই সময়ে বধূর প্রশ্ন যেন তাহাকে স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরাইয়া আনিল। সঙ্গে সঙ্গে মুখের ভাবটুকু বদলাইবার জন্য 
হাসির ভান করিয়া কহিলেন,_সেই কথাই ত ভাৰছ্ি-গরাঁক্,হয়ে মা,-_ 
আগে জান থাকলে পাঁড়ার মেয়েদের নেমন্তন্ন করে এ ঘরে এনে এ 
হাত ছু'খাঁনার শক্তিটুকু দেখাতুম । 

চ্তী অল্প একটু হাসিয়া বেশ সপ্রতিভ ভাবেই উত্তর দিল, _এর জন্ঠ 
ভাঁবনাই বা কেন মা” শুনেছি আজ রাতে হাজীর মেয়ে আসবেন 
নেমন্তন্ন খেতে, আমাকে সে সময় ছেড়ে দেবেন তাদের পরিবেশন করতে, 
তাতেই তারা এই ভাত ছৃ*খানার শক্তি দেখতে পাবেন; এর চেয়ে সেটা 
আরও ভালো দেখাবে আর তাতে আপনাদের কাজেরও সাশ্রয় বড় 
কম হবে না? মা। 


স্বয়ংসিদ্ধ ৃ ৭০ 
মাধুরীদেবীর মুখের হাসিটুকু ধীরে ধীরে অন্তহিত হইয়া গেল! গন্ভীর 
হইয়াই এবার তিনি কহিলেন,__ভাল, এই ব্যবস্থাই না হয় তখন হবে। 
এখন ত এ ঘরের কাজটুকু সারা হোক । 
অতঃপর তিনি সিন্দুকের অভ্যন্তরে রক্ষিত ছুর্লভ রত্বরাজির উপর 
বধূর করম্পর্শে মঙ্জলাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন । যুগপৎ শঙ্খ ও হুনুধবনিতে 
গা্গুলী-সংসারের লক্ষ্মীর ভাঁগার মুখরিত হইয়া উঠিল । 


বার 


বিবাহ-বাঁসরে প্রথম আলাপনের পর এই বিচিত্র দম্পতি কথোপ- 
কথনের "আর অবসর পায় নাই, সে অবসর আসিল ফুলশয্যার মধুময় 
নিশাষ। 

শুদ্ধান্তের যে অংশে গোবিন্দের ম! থাঁকিতেন, সেই স্থবৃহৎ মহলটি 
নববধূর জন্য সংস্কার করাইয়া কর্তীর নির্দেশমত সাজানো হইয়াছিল। 
মাধুরীদেবী এ বাড়ীতে বধূরূপে পদার্পণ করিয়৷ অল্পকালই এই মহলে 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন, স্বামীর চিত্ত হইতে লোকান্তরিতা পত্বীর স্বাতিটুকু 
নিশ্চিহ্ন করিবার জন্ত নিজেই জেদ করিয়া! শুদ্ধান্তের অপরাংশে আধুনিক 
পরিকল্পনায় তাহার বাসোঁপযোগী স্বতন্ত্র একটি মহল নির্শীণ করাইয়। 
লইয়াছিলেন। 

অব্যবহৃত পরিত্যক্ত মহলটি দীর্ঘকাল পরে নূতন শ্রী, মনোরম সজ্জা 
ও প্রচুর দরীপালোকে উদ্ভাসিত হইয়া নবদম্পতির সম্বর্ধনা করিতেছিল। 
নিজের মহলটির ব্যবস্থা দেখিয়া চণ্তীর মন তৃপ্তিতে ভরিয়া! গেল। শয়ন- 
স্বরে বিচিত্র পালস্কের উপর অপূর্ব শয্যা, তাহাঁর আন্তরণ ও উপাধানগুলি 


৭১ ংসিন্ধা 


পুষ্পময় । কক্ষতলে পীরম্তদেশীয় মূল্যবান গালিচা আস্তৃত, কক্ষের 
দেওয়ালে বিভিন্ন স্থানে নানাবিধ মনোজ্ঞ আলেখ্য, দরজার সম্মুখেই 
দেওয়াল জুড়িয়া এক বিশাল তৈলচিত্র”__অপুর্ধ্ব রূপলাবণ্যবতী এক 
হান্তাননা নারীর পরিপূর্ণ অবয়ব সেই চিত্রে প্রতিফলিত) কক্ষদ্বারে' 
দাঁড়াইলেই মনে হয়, চিত্রাঙ্কিতা নারীমূর্তি মধুর হাস্তে অভ্যাগতদের সাদর 
আহ্বান করিতেছেন! নাঁনাজাতীয় দুর্লভ ও ছুপ্রাপ্য পুষ্পসম্ভারে এই 
বৃহৎ শযনমন্দিরটির অভ্যন্তর ও বাহিরের স্ুপ্রশস্ত দরদীলান পরিপাঁটীরূপে 
সুসজ্জিত ; কক্ষতলে আস্ত গাঁলিচার উপর ছোট ছোট ধাতুময় 
কারুকার্যাথচিত আধারগুলি পুষ্পসম্ভারে পূর্ণ । 

শয়নঘরের এক পার্থে পুস্তকাগারঃ বড় বড় স্থৃশ্য আলমারিভরা 
বিবিধ পুস্তক, _মধ্যস্থলে টেবল, চারিপার্থে কেদারা ; ইহার পরেই 
বসিবার ঘর, স্থন্দর 'কৌচ ও সোফায় সে ঘর সঙ্জিত। অপর পারে 
মনোহর প্রসাধন-কক্ষ+ বিব্ধি বিলাঁসসম্ভার কক্ষের বাধুকে স্থরভিত 
করিয়া তুলিয়াছে। ইহার পার্খে-ই দম্পতির ভোজন-ঘর, অদূরে প্রশস্ত 
উন্ুক্ত ছাদ, চারিপার্থ্ে ফুলের টব নিষ্নে স্থুরম্য উদ্যান। 

উপন্তাসের রাঁজান্তঃপুরিকাদের স্বতন্ত্র প্রাসাঁদ-কক্ষের যে কাহিনী এক 
সময় চণ্ডীর মনে কল্প-লোকের স্থষ্টি করিত, নিজের মহলে আসিয়া এই 
প্রথম সে অনুভব করিল যে, কল্পিত কাহিনীও সত্য হয়। 

স্থসজ্জিতা দম্পতির সহিত অনেকগুলি তরুণীরও ফুলশধ্যার কক্ষে 
সমাগম হইয়াছিল । আচার অনুষ্ঠানগুলি শেষ হইলেও ইহাদের স্থান- 
ত্যাগের কোন লক্ষণ দেখ। গেল না । বধূর মুখখানি বিরক্তিতে বিকৃত 
হইয! উঠিলেও ইহাদের ভ্রক্ষেপ নাই ; বধূর অনেক কথাই ইহারা অবাক্‌ 
হইয়! শুনিয়াছে, কিন্তু বরের সহিত বধূকি ভাবে কথা কহে, এ পধ্যস্ত 
ইহাদের কেহই তাহা শুনে নাই, সুতরাং শুনিবার এই স্পৃহাটুকু 
মিটাইতে ইহারা যেন জোর করিয়া আঁকিয়া বসিয়াছিল। মৃণালিনীই 


স্বয়ংসিদ্ধা ৭২ 


এখন এ বাড়ীর সকল ক্ষেত্রেই অগ্রবপ্তিনী, সে নিজেই কথাটা খপ. 
করিয়। পাঁড়িয়া ফেলিল, কহিল,_-এখন তোমরা ছুটিতে গোটাকতক কথা 
কইলেই আমরা ছুটি পাই, আর উৎসবটারও মধুরেণ সমাপয়েৎ হয়, 
বৌদিদি! 

বধু কোনও উত্তর দিল না, কিন্ত এ বাড়ীতে থে মানুষটিকে কাহারও 
কথার পিঠে কোনও দিন একটি কথ! কহিতেও কেহ দেখে নাই, . 
সেই নিরীত মানুষটিই সহর্ষে বলিষা উঠিল,_তোমরা তা! হ'লে কিচ্ছু 
জান না,-বিয়ের রাতেই আমাদের কত ত কথা হযে গেছে, দে বুঝি 
গোটাকতক ? ওরে বাবা! $স অনে-ক-__সারারাত ধরে কত ভালো- 
ভালো গঙ্পো_ | 

গোবিন্দের কথার সঙ্গে সঙ্গে তরুণীদের মুখে মুখে কোতুকের হাঁসি 
যেন বিছ্যুতের মত খেলিয়া গেল। মুণাঁপিনী নৃখ টিপিয়া হাসিয়া কিল, 
_বল কি গবা-দা, এত কথা হযে গেছে তোমার বাঁসবে, গঞ্নে; পথ্যন্থ ! 
ও-_বাবা । 

গোবিনদর মুখ-চক্ষু তখন উৎসাহে দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, * গন্তীর 
উল্লাসের স্বরে সে কঠিল,_সে গঞ্পে! যদি শোঁনো, একবারে তাক লেগে 
যাবে। সব চেয়ে ভালো+ সেই যে রাঁজকন্যে বিছ্যেবতীর গপ্পোট!,__-কি 
মজার গপ্পো সেটা--ওঃ। 

মণালিনী সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করিল,-_কে গঞ্পো৷ বল্লে গবা-দা, 
বউ না তুমি? 

গোবিন্দ সগর্বেন উত্তর দিলঃ_ী যে-_ 

এতক্ষণে বধূর সহিত গোবিন্দের চোৌখোঁচোঁখি হইল । বধূ অসহিষণ- 
ভাঁবেই স্বামীর দ্রিকে পুনঃপুনঃ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতেছিল, কিন্তু কথা 
কহিবার উৎসাহে বধূর মুখের দিকে চাহিবাঁর অবসর তাহার ছিল না। 
চোখোচোধি হইতেই বধূর তীক্ষ-দৃষ্টির সংঘাতে গোবিন্দের উৎসাই 
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ুহূর্তে নিবিয়! গেল, পরক্ষণেই স্বর নিয় ও আর্ত করিয়! সে কহিল,__ 
ও বাবাঃ তুমিও আবার চোঁখ দিরে ধমকাচ্ছো ! 

গোঁবিন্দের কথায় তরুণীরা সকলেই হাসিয়া উঠিল, মুণীলিনী বধূর 
দিকে চাহিয়া কহিল, বৌদি বুঝি তা হ'লে বের রাতেই আমাদের 
গবাকাঁন্ত ভাইটির বুদ্ধির শ্প্রিংএ পাঁক-কতক দম খাইয়ে দিয়েছিলে ? 

বধু প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের সুরে কহিল, কি হ্ষত্রে এত বড় আবিষ্কারটি 
ঠাকুরঝির বুদ্ধি ভরা মাথায় গজিয়ে উঠল শুনি ! 

কথাটার মনে মনে আঘাত পাইলেও সে ভাব গোপন করিয়া সহজ 
স্থরেই মৃণাঁলিনী উত্তর দ্িল;_-কথা৷ বলবার ধরণ দেখেই গো। বে লৌক 
সাত চড়েও কথা কইত না, আজ সে ওপরপড়া হয়ে কথা কইতে আসে ! 
এতে মনে হয় নাকি, তোমার হাঁতের গুণে কিংবা স্পর্শের প্রভাবে 
এমনটি হয়েছে । 

বধূ একটু হাসিযা কহিল”__তোমাঁদের ভাইটিকে তোমরাই যদি সাধ 
করে মায়াকাঠী ছ'ইয়ে ঘুম পাঁড়িরে রেখে থাকো, তারপর একটা শুভলগ্নে 
হঠাৎ সোণাব কাঠীর পরশ পেয়ে ঘুম তাঁর ভেঙ্গে যাব, দে দোষ ত 
আমার নয়, ঠাকুরঝি ! 

বধূর কথা এক মুহুর্তে সকলকেই নির্বাক করিয়া দিল; মৃণীলিনী 
আসিয়াছিল তাহাকে খোঁট। দিয়! খাঁটো করিতে, কিন্তু নিজেহ আঘাতের 
পর আঘাত পাইয়া ক্রমেই কঠিন হইযা উঠিতেছিল। এতগুলি মেয়ের 
সম্মুখে সে অপ্রতিভ হইয়! যাইবে ! সুতরাং মুখের কথায় বিশেষ জোর 
দরযাই সে এবার কহিল, দোষের কথ! কেন হবে বৌদি; এ-ত খুব 
গৌরবেরই কথা গো ! হবুকান্ত রাজার ছিল গবুকান্ত মন্ত্রী, এবার আমরাও 
পেলুম__গবাকান্ত ভাইটির পরশ-পাথর বউটি ! 

বধু হাসিমুখে কহিল+__কিন্তু এর পরে সত্যি সত্যিই বদি পুকুর চুৰি 
হয়, তা হলে যেন দোষ দিয়ে! নাঃ ঠাকুরঝি ! 
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ঠাকুরঝির মুখে এবার উত্তর যোগাঁইল না, উত্তর আদিল বাহির হইতে 
তাহারই উদ্দেশ্ট্েচুপ করে রইলি কেন মিনা, বল্‌ না তুই__ও 
ভয় এখানে মোটেই নেই, কবরেজের মেয়েরা বড় জোর ওষুধ চুরি করতে 
পারে। | 

বাহিব্রের দকে চাহিতেই সবিশম্ময়ে সকলে দেখিল, দ্বারদেশে দ্রাড়াইয়। 
নিবারণ ! তরুণীদের অনেকেই শশব্যন্ত হইয়া অবগুঞঠন টানিল, মুণালিনীর 
মলিন নুখখাঁনি উৎসাহে উজ্জ্বল 'হুইয়া উঠিল। নিবারণের কথায় সায় 
দিয়া দে এবার দুঢ়কঠে কহিল+-_দাঁদ! ঠিক কথাই বলেছে, বউদ্দি। 
জমিদারের মেয়ে যদি হতে, তা হলে তোমার মুখে পুকুর চুরির কথা 
সাজতো । 

সকলকে চমকিত করিষা উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বধূ কহিলঃ__-কথা হচ্ছিল 
ঠাকুরঝি আমাদের মধ্যে, এখানে বাপ-পিতামহকে টেনে আনবার কোনও 
দরকার তু ছিল না! 

আরক্তমুখে মুণালিনী নিবারণের মুখের দিকে চাহিতেই চকিতের 
মধ্যে তাহাদের চোখে চোখে কি কথা হইয়া গেল, পরক্ষণেই মুণালিনী 
ভাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে কিল, - ছোট মুখে উচু কথা বললেই বংশের খোঁট! 
সকলেই দিযে থাকে । যাঁর বাপ নাড়ী টিপে বড়ী বেচে খাঁয়, তার মুখে 
বড় বড় কথ! মানায় না। 


ভ্রাতা ভগিনীর অশিষ্ট ব্যবহার ও রূঢ় কথায় বধূর দৃষ্টি প্রথর হইয় ! 
উঠিল, মুণালিনীর মুখের উপর ছুই চক্ষু তুলিয়া, মুখের কথায় বিশেষ জোর 
দিয়াই সে কহিল, আমার বাবা বৃত্তি হিসেবে ওষুধের বড়ী বেচে খান, 
এ কথা খুব সত্য, কিন্তু দেনাঁর দায়ে মেয়ে বেচে বংশকে তিনি থাঁটো 
করেননি কৌন দিন। এ দিক্‌ দিয়ে প্রকাণ্ড শূন্য ঘড়ার চেয়ে ক্ষুত্র পর্ণ 
ঘটার মধ্যাদ্া অনেক বেশী। 

নিচ্ষের কথাগুলি বড় হইলেও ব্ধূ বে তাহার উত্তরে এমন নিষ্ঠুর 
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আঘাত করিবে, তাহার মুখখানি নীচু করিয়া! দিবে, মৃণীলিনী এতটা 
ভাবে নাই। এ বাড়ীতে আসিষ! কযেক দিনের মধ্যেই যে বধূ এ বংশের 
সকল তথ্যই জানিয়াছে, ইহাঁও সে জানিত না । বিবর্ণ মুখখানি তুলিযা 
একান্ত অসহায়ের মত সে নিবারণের দিকে চাহিল। 

শিবারণও আজ প্রস্তত হইয়াই বধূর সহিত বোঝাপড়া করিতে 
আসিষাছিল। তাহার পিতৃবংশ ও পিতার বৃত্তির প্রসঙ্গ তুলিয়! অপ্রতিভ 
করিয়া দিবে এবং এই স্যাত্রে বনু কথা শুনাইযা! সে দিনের অপমানের 
প্রতিশোধ লইবে, ইহাই ছিল নিবারণের তরুণ চিত্তের উদ্দাম বাসনা । 
কিন্তু কথার হ্যত্রে বধূর পিতার প্রসঙ্গ উঠিতেই বধূ তাহার উত্তরে থে 
স্ৃতীক্ষ শর নিক্ষেপ করিষা বসিল, তাহার লক্ষ্যস্থল কে-_মৃণীলিনীর শ্টায় 
নিবারণেরও তাহী বুঝিতে বিলম্ব য় নাই । তবে মৃণালিনী নিরুপায়ের 
মত নিবারণের দিকে নির্ববাক্‌ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলঃ কিন্তু নিবারণ বধূর এই 
স্পদ্ছধায় ধৈ্য্যচ্যুত হইয়া চীৎকার তুলিয়া নির্কবোধের মত কহিল»_কাকে 
ঠেস্‌ দিয়ে ছোটমুখে এত বড় কথা তুমি বললে, তা জান ? 

চণ্ডী অন্তদিকে মুখ ফিরাইযা অবিচলিত কণ্ঠে কহিল, _আঁমি 
কাউকে ঠেলদ্‌ দিয়ে বা কারুর নাম নিদ্ে এ কথা বশিনি ; কথায় কথায় 
বারা উচু বংশ নিয়ে গলাবাজি করে, আমি তাদের জানাঁতে চেয়েছি__ 
প্রদীপের নীচেই অন্ধকার বেশী, উচু বংশও অনেক সময় নীচু কাজ করে 
লোৌক হাঁসায়, কাজেই বংশ নিয়ে বড়াই করা মস্ত ভুল ! 

চণ্ীর কথাগুলি নিবারণকে আরও বিচলিত করিয়! তুলিল, সে এবার 
ছুই চক্ষু পাকাইয়৷ তর্জন করিয়া! কহিল,-তুমি এখন শাক দিয়ে মাছ 
ঢাকবার চেষ্টা করছ; কিন্তু এ চালাকী খাটবে না তোমার ! আমি বলছি, 
তুমি আমার মাতামহকে ঠেস্‌ দিয়েই এ কথা৷ বলেছ। বল নি তুমি 
বল নি? 

নিবারণের গর্জনে ত্রস্ত হইয়া মেয়ের! বধূর মুখের দিকে চাহিল, কিন্ত 
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ভয়ের কোন চিহ্নই তাহার মুখে দেখা গেল না। পূর্বববৎ অবিচলিত কণ্ঠে 
স্থুর অপেক্ষারৃত কঠিন করিয়া সে কহিল,--আপনাঁর মাতামহের নাম 
ধরে আমি কৌনও কথাই বলিনি, আপনিই তার কথা তুললেন। এখন 
আমি বলছি, সত্যিই যদি তিনি এমন কাঁজ করে থাকেন, তীর নাতি- 
নাতনীর সে জন্ত লজ্জিত হওয়াই উচিত । 

কি! তুমি আমার দাদামশাঁমের কাজের বিচার করতে চাঁও ? 

মামার বাবার বৃত্তি নিয়ে খোটা দেবার অধিকীর কে আপনাকে 
দিয়েছে__-আমি বদি এ কথা জিজ্ঞাসা! করি? 

তোমার বাবার সঙ্গে 'মামাঁদের রাজাপ্রজা সম্বন্ধ, তাঁর সম্বন্ধে চষ্চ! 
কববার অধিকার আমার নিশ্য়ই আছে। 

তা হ'লে আমারও উত্তর শুনে রাখুন, মান্ষের মতই আমি রাজ্ঞাথ 
মুখোসপরা মান্ষগুলোর অন্যায়ের প্রতিবাদ করব চিরদিন ! 

মুণালিনী এই সময় সবেগে নিবারণের একখানি হাঁত ধরিয়া মিনতির 
স্বরে কহিল,_-্চপ কর দাদা, আর কেলেঙ্কারী বাড়িয়ে কাজ নেহ, এ 
মেয়ের সঙ্গে কথায় তুমি পারবে না । 

নিবারণ তখন রাগে ফুলিতেছিল, এ দিকে উত্তর দিবার মত কথার 
পুঁজিও তাহার নি:শেষ হইয়! গিয়াছিল । আলোচ্য বিষষের মোড় ফিরাইযা 
রুক্ষম্বরে সে এবার ঝঙ্কার তূলিল”__এ রকম আঁম্পদ্ধী সহ করা বাব না, 
সেদিনও ভুমি আমাকে সকলের সামনে গাধা বলেছিলে ! 

চণ্ডী টপ করিয়া রহিল, 'এ কথার কোনও উত্তর দিল না। কিন্তু সেই 
কক্ষের সকলকে চমকিত করিয়া নিবারণের কথায় উত্তর দিল গোবিন্দ ; 
ঘণায মুখখানি বিকৃত করিয়া সে কঠিল,__কেন বলবে না গাধা? দাদাকে 
পাগল বললি, বউ'এর ঘোমটা খুলে দিতে গেলি, চেঁচিয়ে সবার কানে তালা 
ধরিয়ে দিলি-_তুই গাধ! নস্‌ত কি? 

দৃষ্টি উজ্জল করিয়া বধু স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। নিবারণের 
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সহিত মৃণালিনীর আবার দৃষ্টি-বিনিময় হইল, সঙ্গে সঙ্গে নিবাঁরণ শ্লেষের 
স্তরে কহিলঃ_গবা পাঁগলাও কপচাতে শিখেছে দেখছি, _ম'রে যাই, 
ম'রে যাই! মুখের ভারী দৌড় যে+__বের জল পণড়ে অবধি পিঠে বেত 
পড়ে নি-_-তাই বুঝি এত ঝণণঝ ? 

গোবিন্দর মুখ আজ খুলিয়া! গিয়াছে । নিবারণের কথার পিঠে 
আজ সে অকুতোভয়ে উত্তর দিল'-_-সাঁধে কি বউ তোকে গাধা বলেছে। 
এক ঘর মেয়েমান্রষের ভেতর দীড়িয়ে তুই সকলকে শুনিয়ে ব্লছিস 
কি না__বড় ভাইকে মারিস! তুই গাধা--গাঁধ! ; আমার ইচ্ছে করছে, 
কাগজে একটা গাধার টুপী বানিয়ে তোর মাথায় পরিষে দিই+_বেশ 
মানায় তা হলে, আর আমরা সকলে পেছনে পেছনে হাত-তাঁলি দিয়ে 
বলি_তুই গাধা, তুই গাধা-_ 

চণ্ডী তীক্ষ দৃষ্টিতে গোবিন্দের মুখের দিকে চাহিয়াছিল, এই সমস্ব 
আবার চোখোচোখি হইতেই তাহার উৎসাহে সহস! বাধা পাইল, সে 
বুঝিল,__ নিজেও সে গাধার মত চেঁচাইয়া দোষ করিয়া ফেলিরাছে ; মনের 
উচ্ছ্বাস তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়। মুখের কথীও বন্ধ করিল। 

কিন্ত নিবারণের উৎসাহ তখন উদ্দীপ্ত হইরা উঠিয়াছে। এ পধ্যন্ত 
সে জ্যেষ্ঠকে শাসন করিয়াই আসিযাছে, আজ সে বধূর অঞ্চল ধরিয়া 
তাহীকে সকলের সমন্গে হেয় করিয়া দিবে! তাহার ছুই চক্ষু দৃপ্ত হই 
উাঞ্গিন, বধূর উপর সঞ্চিত রোষটুকু গোবিন্দের উপর প্রয়োগ করিয়া সে 
তাক্ষম্বরে কহিল--আজ তোর কান ছুটো ধরে এই ঘরে ঘোড়দৌড় 
কবাঝ রাস্কেল ! 

নিবারণের কথায় বধূর অন্তর বেন জলিয়া উঠিল, কিন্তু বাহিরে 
তাহার কোন লক্ষণ প্রকাশ ন! করিয়া, প্রকাশ্তে একটুখানি হাসিয়া সে 
কহিল,__ঘোড়-দৌড়ের মাঠই /“আপনার যোগ্য স্থান; কিন্ত মনে 
রাখবেন, এটা ময়দান নয়, ভদ্র-ঘরের মেয়ের এখানে আপনার আচরণে 
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অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন। রীতিমত সভ্যতা ও ভদ্রত! শিক্ষা ক'রে তবে 
মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তা কইতে হয়, এ বিবেচনাটুকুও আপনার নেই ! 

নিবারণ মারমুখী হইয়! হুঙ্কার দিয়া কহিলঃ--কি বলব, তুমি কনে 
বউ, মেধেমানগষ, নইলে-_ 

কণ্ঠের শ্বরটুকু তরল করিয়! পরিহাসের স্বরে বধু কহিল,-কি 
কবতেন? কাঁন ধরে ঘোড়দৌড় করাতেন বোধ হয়? সেদিন 
আপনাকে উদ্দেশে গাধা বলেছিলুমঃ কিন্তু আজ আপনার আচরণ দেখে 
মনে হচ্ছে, গাঁধাট।কেই ছোট করা হয়েছে। 

মুণালিনী এই সময়ে ক্রন্দনের সুরে চীৎকার তুলিয়! কহিল, দাদ, 
তুমি কি এখানে দীডিয়ে দীড়িয়ে এমনি করে আঘাত সহ্য করবে? 
মামি তোমাকে এক মুহুর্তও এখানে থাকতে দেব না, কিছুতেই ন" 
তুমি চল 

নিবারণ তীক্ষ দৃষ্টিতে বধূর দিকে চাহিয়া কহিল+__-আমি বুঝতে 
পেরেছি, কাঁর জোরে এত বড় আসম্পদ্ধা হয়েছে ওর! কিন্তু আমি ঝলে 
বাচ্ছি, এ দর্প আমি ভাঙ্গবই-_যে ওকে মাথায় তুলেছে, সেই“ ছু পায়ে 
থণাৎলাবে কালই । হাঃ এখানে ধীরা ধারা আছেন, মিনা, তু তীদের 
নাম দিবি, সবাইকে সাক্ষী দিতে হবে বাবার কাছে। 

কথাগুলি শেষ করিয়াই খরদৃষ্টিতে একবাঁর বধূর দিকে চাহিয়া 
নিবারণ টলিতে টলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

বধু হাসি-মুখে দ্বারের দিকে চাহিয়া কহিল,- মোল্লার দৌড় মসজিদ 
পর্যন্ত । কিন্তু ভাইটিকে আগেই কেন এই উপদেশটুকু দাঁওনি, 
ঠাঁকুরঝি ! & 

নুণীলিনী মুখখানি ভার করিয়া কহিল _মোল্লাকেও চেননি, আর 
তাঁর মসজিদের মারপ্যাচও দেখনি, দেখবে শীগতীর ; তখন চোখের জলে 
পায়ের আলতা পধ্যন্ত ধুয়ে যাবে। 
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'চণ্ী সবেগে ছুটিয়! গিয়া মুণালিনীর কীধটি এক হাতে ধরিয়া অপর 
হাতে তাহার মুখখানি চাপা দিয়া পরিহীস-ভঙ্গিতে কহিল, _মুখ 
সামলে ঠাকুরঝি, মুখ সামলে! আজ আমাদের ফুলশয্যার রাত, হাসি 
ছাঁডা অন্ত কথা মুখে আনাঁও পাপ, অতএব সাবধান ! 

মুণালিনীর সর্ববাঙ্গ তখন আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে৮_না পারে ঘাড়টি 
নাড়িতে, মুখ দিয়া কথা বলিবারও সামর্থ্য নাই, বিছ্যুৎম্পৃষ্টের মত 
নির্বাক্দৃষ্টিতে মে বধুর দিকে চাহিয়। রহিল। ক্ষণকাল পরেই কাধ 
ইইতে হাতা? সবাইয়া বধূ তাহাকে মুক্তি দিল। তাহার পর মে 
এরণীদের দিকে চাহিয়া কহিল,_-আপনার! ঠাকুরঝির সঙ্গে গিষে 
নামগুলে! লিখিয়ে দিনঃ সাক্ষীর সমন যাবে আপনাদের কাছে। 

তরুণীদের ভিতর হইতে “একজন কহিল, আমরা ত এখণ আপনাঁবই 
কাটে, এই সময় ঘুসটুস দিয়ে হাত ক+রে ফেলুন, বোদি ! 

বধূ কহিল,_ ঠাকুরাপা আগেই আপনাদের সাক্ষী মেনে গেলেন 
শুনলেন না" শীপনারা তাঁর তরফেই সাক্ষী দেবেন; আমার সাফাই 
নাক্ষী আছে। 

এই সময় মুণালিনী প্রৃতিস্থ হইয়া কহিল,__বউ আমার গায়ে হাত 
দিয়েছে, মুখ চেপে ধরেছে তোমরা তা দেখেছ, রাঁজাবাবুর কাছে একথ' 
বলতে হবে তোমাদের । 

ততরুণী-সমাজে তখন চাঞ্চল্য দেখা গেলঃ কেহ কেহ বিরক্তির স্তরে 
কহিল,__কি বক্মারিই করেছি বাবা ফুলশব্যের ঘরে এসে । 

নানা কণ্ঠে গুপ্নন তুলিয়া! তরুণীদল মৃণীলিনীর সহিত চাঁলয়া' গেল। 
চণ্তী এতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইল । 


০তর 


সকলে চলিয়া গেলে ক্ষণকাল পরে বধুও বাঁহিরের দিকে গেল। এহ 
মহলের প্রবেশদ্বারে ছুই জন পরিচারিকা বসিয়া বসিয়া ধিমাইতেছিল। 
বধূকে দেখিয়াই তাহারা উঠিয়া দীড়াইলঃ জিজ্ঞাসা করিল,_কি চাই; 
বউরাণী-মা ? 

বধু কহিল, কিছু চাই না+ তোঁমরা এখন ঘুমাতে যাঁও। তাহার 
বিস্ময়ে জানিতে চাহিল,_বাঁতে যদি দরকার পড়ে, আমাদের সার 
রাত পালা করে এখানে জেগে থাকবার কথা। একজন ঘুমোবে, 
একজন জাগবে । 

বধু জানাইল,__ কোনও প্রয়োজন নেহ এ ভাবে তোমাদের রাত 
কাটাবার। দরকার পড়ে, আমি নিজেই তী সেরে নেব আমি ত 
ঠ*টো নই__ তোমরা বাও। 

বিম্ময়ে হৃতবুদ্ধি হইবা তাহারা চলিয়া গেল। বধূ স্বহস্তে দরজা বন্ধ 
করিয়া দিয় নিজের ঘরে ফিরিয়! আসিল। গোবিন্দ তখন পালক্কের 
উপর গন্তীর হইয়া বসিয্‌ছিল। বধূ আন্তে আস্তে তাহার সম্মুখে গিয়' 
দাড়াইল, পরিপূর্ণ শান্ত দৃষ্টিতে স্বানীর মুখের দিকে চাহিল। 

গোবিন্দ এতক্ষণ মনে মনে বিচার করিতেছিল, সে যে আজ এত কথা 
কহিয়া ফেলিল, তাহা কি ভাল হইয়াছে, কি্বা সে অন্যায় করিয়া 
কেলিয়াছে! চণ্তীর স্থির মুন্তি ও শান্ত দৃষ্টি দেখিয়া! সাহস পাইয়৷ সে 
নিজেব সংশয় ভঞ্জন করিতে ব্যগ্র হইল, আগ্রহের সহিত চণ্ডীর দিক্রে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিল»-_তুমিই বল না, কথা! কলে আমি ভাল করেছি, ন 
মন্দ করেছি? 
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বধু গভীর হইয়া উত্তর দি্,_তুমি নিজে বুঝতে পারছ না, ভাল 
করেছ কি মন্দ করেছ? 

গোবিন্দ নিক্তরে চণ্ডীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার শ্লান 
দৃষ্টি যেন প্রকাশ করিতেছিল--আমি যদি বুঝতে পারব, তা হলে 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করব কেন? 

বধূ স্বামীর মুখভঙ্গিটির দিকে কক্রদৃষ্টিতে চাহিয়। কহিল, _বাসরের 
কথ! কে তোমাকে বলতে বলেছিল? মেয়েগুলোর মুখে ঠাট্টা! শুনেও 
তোমার ছ'স হয় নি! 

ওহো! তাই তুমি তক্ষুনি আমাকে চোখ দিয়ে ধমকে দিয়েছিলে ! 
কিন্ত তুমি ত আমাকে বারন করে দাও নি-বাসরের কথা কাউকে 
বলতে নেই। তা হনে আমি ককৃখনো বলতুম না। আর ত বলবনা। 

মনের কথ! মুখে সব বলতে নেই, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে সব কথা হয়, 
অপর কাউকে শোনাতে নেই। আজ থেকে আমান সম্বন্ধে কোনও 
কথা তুম কাউকে বলতে পারবে না, আমি তোমাকে যা য। বলব, সে সব 
মনের ভেতর ছিপি এঁটে রাখতে হবে বুঝেছ ? 

বুঝেছি-_বুঝেছি”_বউএর কথ কাউকে বলতে নেই, তা হ'লে মন্দ 
হয়; আমি আর ককৃখনও বলব না। 

বেশী কথা না বলাই ভাল ; য1 বলবে, ভেবে চিন্তে বলবে! তোমার 
একটি কথায় আজ আমি ভারি খুসী হয়েছি। 

খুমী হয়েছ_ সত্যি? বাঃ_বাঃ! কি মজা! 

কিন্ত জিজ্ঞাসা ত করলে না__কোন্‌ কথাটা? 

বল ন।, বল না» লক্ষীটি ! বল না 

ঠাকুরপো! গাধার কথা তুলতে, তুমি প্রথম যে জবাবটি দিয়েছিলে । 
বেশ বনেছিলে। 

বলব না! আমার তখন যা রাগ হয়েছিল! 


ংসিদ্ধা ৮২ 


তোমার মনে তা হলে রাগও হয়? 

আগে হ'ত নাঃ কিন্তু এখন হয, কেউ যদি তোমাকে কিছু বলে, 
অমনি রাগ আসে। রাগের মাথায় আমি কি করতুম আজ জানি না, 
কিন্তু তুমি যে আবার ধমকে দিলে চোঁথ ছুটে! পাঁকিয়ে-_ 

তুমি অভদ্রের মত ভারী বাড়াবাড়ি ক'রে ফেল্লে। মেয়েদের সামনে 
হাততালি দিয়ে অমন করে চেচালে যে নিন্দে হয়। 

আচ্ছা, আমি আর কখনও মেয়েদের সামনে টেঁচিয়ে কথা বণব ন1। 

আজ আমাদের ফুলশয্যা, তা জান ত? 

তা আর জানিনা? অত ঘটা, ঘরে এত ফুল-_ 

আচ্ছা, এ বড় ছবিখানা বোধ হয় তোমার মায়ের ? 

হাঃ এ ত আমার মা । 

তোমার গুঁকে মনে পড়ে? 

কি ক'রে পড়বে মনে? আমি ঘে তখন ছোট্রটি ছিলুম, মা বথন 
খ্বর্গে যান__ 

এ ঘরের আর সব ছবির গলাতেই আজ মাল! চড়ানো হয়েছে, শুধু 
আমাদের মাষের ছবিখানিই খালি দেখছি; বলতে পার- কেন? 

কিজানি! হয় ত ভুলে গেছে। 

কিন্তু আমাদের ত এই তুলটুকু শুধরে নিতে হবে। ঘরে ত মালার 
অভাব দেখছি না, তুমি ওঠ এখনি, নিজের হাঁতে মায়ের গলায় মাল' 
পরিয়ে দাও । ্‌ 


অভিষ্ূুতের মত গোবিন্দ পালঙ্ক হইতে উঠিল । কক্ষের বিভিঃ 
আধারে প্রচুর মালা ছিল, চণ্ডী শিজে বাছিয়া৷ কয়েক ছড়া গোড়ে ত্বামীর 
হাতে দিল, পার্খের ঘর হইতে নিজেই একথানা কেদারা আনিয়া ছবিক্ক 
সম্মুখে রাখিল, গোবিন্দ তাহার উপর দ্রাড়াইয়! মায়ের আলেখ্যটির উপর 
মালাগুলি চড়াইয়৷ দিল। 


৮৩ স্বয়ংসিছ্া 


' কেদারাখাঁনি সরাইয়া চণ্ডী ম্বামীর হাত ধরিয়া সেই আলেখ্য-সম্মুখে 
নতজানু হইয়। বসিয়া কহিল, _-এসো» আমর! ছুঃজনে এই গুভরাতাটিতে 
আগে আমাদের মায়ের আশীর্বাদ প্রার্থনা করি ;_-ভক্তির সঙ্গে বলি, 
মা! আমাদের মনে বল দাও, তোমার আশীর্ববাদে আমরা যেন সত্যকাব 
মানুষ হ'তে পারি । | 

পুরোহিতের মন্ত্র শুনিয়া ব্রতী যে ভাবে তাহা আবৃত্তি করে, চণ্তীর 
মুখের কথাগুলি মেই ভাবেই গোবিন্দ ভাবগদ-গদস্বরে উচ্চারণ করিল। 
5গ্ী কহিল, রোজই সকাল সন্ধায় এই ভাবে আমরা এই মন্ত্র পড়ব 
তারপর আমর! মানুষের মত মানুষ হবার জন্ত কঠোর সাধন! করব। 

গোবিন্দ জিজ্ঞাস্ুনয়নে চণ্তীর মুখের দ্বিকে চাঁহিযা রহিল, শেষের 
কথাগুলি তাহার ঠিক বোধগম্য হয় নাই। চণ্ডী তাহা লক্ষ্য করিয়! কহিল, 
--আমার কথ! বোধ হয বুঝতে পারনি, কিন্তু মুখে বললে বুঝতে হয় ত 
পারবেও না; কাজের সঙ্গে সঙ্গে সব কথাই তুমি ক্রমে ক্রমে নিজেই বুঝতে 
পারবে! তখন হয় ত আমাকেও অনেক কথা তুমি বুঝিয়ে দেবে । কিন্তু 
মেই বোঝাপড়ার গোড়ীপত্তন হবে আজ এই শুত রীতটিতে। আজ 
থেকেই আমাদের সাধনার পথে হাতে খড়ি। চল, আমরা পড়বার 
ঘরে যাই। 

যেন তাহার মাথার উপর আর কেহ নাই, সেই-ই এই গৃহের সর্ববময়ী 
কর্তী, এমনই সহজ স্বচ্ছন্দ গতিতে অসঙ্কোচে চত্তী মন্ত্রমুগ্ধ শ্বামীব 
হাতথানি ধরিয়া পড়িবার ঘরটির দিকে অগ্রসর হইল। 


দ্বিতীয় গর্বব 
এক 

সেরেস্তার কাজ-কন্্ম চুকিয়া গেলেও থাস-কাঁমরাঁয় দেওয়ানজীর 
সহিত হুজুরের কথাবার্তা তখনও শেষ হয় নাই। প্রকাণ্ড একটা 
তাকিয়ার উপর দেহভার রক্ষা করিয়া হরিনারায়ণ বাবু সুদীর্ঘ সটকায় 
স্থগন্ধি তাঅকুট সেবনের ফাকে ফাকে হাসিনুখে পুত্রবধূর সম্বন্ধে যে 
মুখরোচক কথাগুলি উদগীরণ করিতেছিলেন, ফরাঁসের প্রান্তভাগে বসিয়া 
দেওয়ান রাধানাথ বাঁপুলী সেগুলি উপভোগ করিতে অখণ্ড মনোবোগ 
দিয়াছিলেন। এমন সময় মুখখানি বিষম গন্তার করিয়া নিবারণ সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল। 

মুখের কথা তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়া কর্তা বিস্মষের দৃষ্টিতে নিবারণের 
মুখের দিকে চাহিরেন। নিবারণ নিত্যই নিয়মিতর্দপে সেরেস্তায় হাজিরা 
দেয়, তাহার স্বতন্ব কামরায় বসিয়া আংশিক কার্ধযও সম্পন্ন করে। 
প্রত্যহ বিভিন্ন মহাল হইতে যে সকল অভিবোগ ও আবেদনপত্র সদৃরের 
সেরেস্তায় আসিয়া থাকে, নিবারণ সেগুলি পড়িয়া তাহাতে নিজের মন্তব্য 
লিখিয়া দেয়) অতঃপর খোদ হুজুর দেওয়ানজীর সহবোগিতাঁয় তাহাদের 
সম্বন্ধে চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করেন। এ দিন নিবারণ সেরেন্তায় তাহার 
কামরায় আসিয়া বসে নাই) তাহার অনুপস্থিতির সংবাদ হরিনারায়ণ* 
বাবুর অজ্ঞাত ছিল না! । সুতরাং অসময়ে তাঁহার কামরায় নিবারণের 
উপস্থিতি ও তাহীর গুরুগন্তীর মুখতঙ্গি এই বিচক্ষণ তূম্থামীর মুখে সংশয়ের 


৪৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


রেখা ফুটাইয়া তুলির । ক্ষণকাল নিবারণের দিকে বনদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়াই 
তিনি প্রশ্ন করিলেন,__এমন অপময়ে যে নেমে এলে, নিবারণ? শুনলুষ, 
সেরেম্তায়ও আজ বসনি, শরীর ভাল আহে ত? 

নিবারণ তাহার ব্বভাবপিদ্ধ রুক্ষম্বরেই উত্তর দিলঃ_অ'জ্ঞে হা শরীর 
আমার ভালই আছে, তবে মনটা মোটেই ভাল নেই; সেই জন্তই 
সকালের দিকে নীচে আর নামতে পারিনি, ওপরেই আপনার জন্ত এতক্ষণ 
অপেক্ষা করছিলুমঃ দেরী দেখে অগত্যা এখানেই এলুম | 

এমনভাবে এক নিশ্বাসে নিবারণ কথাগুলি বলিয়া গেল, যেন এই 
কয়টি কথাই তাহার বক্তব্য বিষয়ের মুখবন্ধমাত্র, আপল কথাগুলি গ্রচ্ছন্ 
হইয়াই আছে এবং সেগুলি বাক্ত করিবার জন্যই এমন অনময়ে পিতার 
খাঁস-কাময়ায় তাহার আগমন। 


বিড়ীলের গোফ দেখিলেই শিকারী তাহার প্রকৃতি নির্ণয় করিতে 
পীরে। পুত্রের মুখভঙ্গি ও কথায় প্রচ্ছন্ন অভিমানের নির্দেশ পাইয়াই 
তীক্ষদর্শী ববীয়ান্‌ পিতার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই যে, এমন অদ্ময়ে কোনও 
গ্রীতিকর প্রসঙ্গ লইয়া! সে নীচে নামিয়া আসে নাই। পুত্রের প্রকৃতি 
পিতার অবিদিত ছিল না, সুতরাং মুখে কৌতূহলের কৃত্রিম ভাকটুকু 
প্রকাশ করিয়৷ কোমল স্বরে প্রশ্ন করিলেন, কোনও বিশেষ কথা তা 
হ'লে আছে বোধ হয়? 

' নিবারণ উত্তর দিল,--আজ্ঞে হা। 

কর্তা কহিলেন,_ীড়িয়ে কেন ত৷ হ'লে, ঝস,- আর কথাগুলোও 
শীগগীর শেষ করে ফেলো; বেলাও অনেক হয়েছে, অথচ ও-গুলো 
.শোনবারও কৌতুহল হচ্ছে। 

বক্রদৃষিতে দেওয়ানজীর দিকে তাকাইয়া নিবারণ অপ্রসন্নভাবে 
কহিল,--আমার কথা উপস্থিতি আপনার সঙ্গে আপনাকেই বলতে 
চাই। 
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নিবারণের কথার সঙ্গে সঙ্গে দেওয়ান রাধানাথ বাপুলী তাহার 
বপুখানি নাড়। দিয়া কুগ্ঠার সহিত কহিলেন,_আঁমি তা হলে এখন উঠি, 
আপনাদের কথাবার্তা চলুক | 

হাত তুলিয়! বাধা দিয়া দৃঢ়ন্বরে হরিনারায়ণ বাবু কহিলেন,-__বিলক্ষণ ! 
আমাদের আগেকার কথাহ যে এখনও শেষ হয়নি বাপুলী, তুমি উঠবে 
কি রকম? 

পরক্দণে পুত্রের দ্বকে মর্ম্রস্পশী দৃষ্টিতে চাহিয়! কহিলেন, তুমি ত 
জান নিবারণ, আমার এঞ্টেট বা ঘরের এমন কোনও কথা নেই, ষা তোমার 
কাকাবাবুর সামনে বলা চলে না। বেল! আর বাঁড়িয়ো নাঃ নিবারণ কি 
বলবে, বল। 


নিবারণের মুখখানি এুহ্‌তে বিবর্ণ হহয়া উঠিল; প্রবীণ দেওয়ান 
রাধানাথ বাঁপুলীর সম্বন্ধে কোনও দিন সে শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিল না। পিতা 
তাহাকে অন্তরঙ্গ বন্ধুর দৃষ্টিতে দেখিলেও, পুত্রের বিদিষ্ট মনে দ্বিধা উঠিত, 
প্রভূ-ভৃতা সম্বন্ধ যেখানে, এই' কৃত্রিম বাধ্যবাধকত। বালির প্রাচীর বা 
তাসের বাড়ীর মত সেখানে অসার! স্তরাং কোনও দিনই দেওয়ান- 
কাকার উদ্দেশে নিবারণকে সশ্রদ্ধ ব্যবহার করিতে দেখা যাঁয় নাই এবং 
সেরেন্ভার ঘ্্যাডমনষ্রেসন সম্বন্ধে দেওয়ানজীর সহিত তাহার নিজের 
অভিমত কখনও প্রক্যবন্ধ হয় নাহই। সেই দেওয়ানজীর সম্মুখে পিতার 
এইবপ দৃঢ় নির্দেশ পুত্রের চিত্তে যে বিষম আঘাত দিবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। 

কিন্ত নিবারণ 'আজ প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিল। যে প্রগল্ভা বধূটি 
অল্প কয়েক দিন মাত্র তাহাদের সংসারে আসিয়! অপ্রত্যাশিতভাবে বিষম 
বিপ্রব বাধাইয়! দিয়াছে, তাহার নিজের ও তাহার মায়ের অপ্রতিহত 
শাসনশকটের গতিবিধির প্রচণ্ড প্রতিবন্ধক হইয়া গাড়াইয়াছে, তাহার 
সম্বন্ধে থেয়ালী পিতার প্ররূত মনোবৃত্তি কিরূপ, তাহার পরিচয়টুকু 
বর্ষীয়ান পিতার বিশাল মনোরাজ্য . আলোড়িত করিয়া আজ সে 
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উদ্ঘাটিত করিবেই। স্থতরাং দেওয়ানজীর উপস্থিতি উপেক্ষা করিয়াই 
নিবারণ তাহার গুরুতর সমহ্য।টুকুর নিষ্পত্তির দিকেই অগত্যা মনোনিবেশ 
করিল । 

অতঃপর আর কোন ভূমিকা না করিয়াই সে কহিল, -আমি একট 
গুরুতর নালিশ নিয়ে আপনার কাছে এসেছি । 

নিবারণ যদি তর্জনী তুলিবা, শাণিত অস্ত্র দেখাইয়া বলিত»_ 
আপনাঁকে আমি খুন করতে এসেছি+__তাহ! হইলেও বোঁধ হয় কক্ষমধ্য 
ফরাসে আসীন ছুই বর্ষীয়ান পুরুষ এ ভাঁবে চমত্কৃত হইতেন না! 
- নিবারণের মুখে নালিশের কথা শুনিয়া উভয়ের মুখেই সুগভীর বিস্ময়ের 
রেখা স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল। সত্যই, বিস্মিত হইবার কথাই বটে। 
এ পর্যন্ত কর্তা বা দেওবানজী কেহ কোনও দিন কোনও কারণে এই 
বেপরোযা! দাম্ভিক ছেলেটিকে অন্তের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে দেখেন নাই। 
নিবারণের বিরুদ্ধে নানা স্থত্রে নানা লোকের নিকট হইতে কর্তীর দরবারে 
অসংখ্য নালিশ উপস্থিত হহরাঞ্ে কিন্তু সে নিজে কোনও দিন নালিশ 
লইয়া আসে নাই । বে তাহার কোপে পড়িয়া বিরুদ্ধভাঁজন হইয়াছে, 
কর্তার দিকে না তাকাইয়। নিজেই বিচার খরিষাছে, নিজের ইচ্ছামত 
দণ্ড দণ্ভের সহিত দিয়াছে বরাবর, এমন কিঃ তাহার সম্বন্ধে দেওয়ানজীর 
সাচরণ যদি, কোনও দিন অপ্রীতিকর হইত, সে তাহার প্রতিবিধানে 
পিতার দ্বারস্থ না হইয়া নিজেই অবজ্ঞার সুরে কহিত,_মনে রাখবেন 
আপনি, সিংহের শাবক আমি : আমার মধ্যাঁদ! হিসেব ক'রে সর্বদা 
কথা কইবেন ! খেয়ালী কর্তার কানে পুত্রের গুদ্ধত্যের বিবরণ 
. যথাঁধথভাবেই উঠিত, কিন্তু শাসনে তাহার ওদাসীন্তই দেখা যাইত। 
্লেষের সুরে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিতেন,_-“ওর নামই যে নিবারণ, 
তাই কারুর বারন মানতে চায় না» পুত্রের সম্বন্ধে স্তায়নিষ্ঠ নৃপগ্রতিম 
ভূম্বামীর এই ছুর্ববলতাটুকু উপলক্ষ করিয়। কৃত গল্প কথাই প্রচারিত হইয়৷ 
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আসিতেছে, কত বেনীমা-পত্র পিতার করতরগত হইয়াছে, কিন্তু অহচিত 
পুত্রবাৎসল্যের ক্রটিটুকু মর্মে মর্থ্বে উপলব্ধি করিয়াও তিনি উদ্ধাম পুত্র 
নিবারণকে কোনও দিন বারণ বা শাসন করিতে কিছুমাত্র প্রয়াস পান 
নাই। এসম্বন্ধে কোন্‌ গুড় উদ্দেশ্টটুকু তাহার অন্তরের অন্তত্থনে প্রচ্ছ্- 
ভাবে শিহিত, তাহার তন্ব শুধু তিনিই অবগত । 


এমন যে ছুর্জয় নিবারণ, সেই-ই আজ এই সর্বপ্রথম তাহার সন্ুখে 
দাড়াইয়! নালিশের কথ নিবেদন করতেছে । কিছুক্ষণ তিনি স্তব্ধবিন্ময়ে 
নিবারণের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, মুখে কোনও কথা নাই ; মনের 
ভিতর শুধু স্থতিসাগর আলোড়ন করিয। কে 'ষেন জানাইতেছিল-__এমন 
অঘটন তাহার সুদীর্ঘ জীবনে বুঝি আর কোনও দিন ঘটে নাই 3 পূর্ব্বের 
ঘ্য যেন আজ পশ্চিমদ্দিক ধরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে,_নিবারণ করিতেছে 
নালিশ! অথচ তিনি ম্বকর্ণে গুনিতেহেন, চক্ষুর উপর তাহান্র পাওুর 
মুখখানি দেখিতেছেন, অবিশ্বাসের কিছু নাই। 


ক্ষণকাল পরে আত্মপংবরণ করিয়া কর্তা কহিলেন, তুমি এসেছ 
নালিশ নিয়ে আমার কাছে! তা হ'লে দুনিয়ার দরিয়ায় এই প্রথম তুমি 
হালে পানি পাওনি,_তাঃ হলে আমাকে বুঝতে হবে,-এ মামলাও 
সাধারণ নয়। ভাল, আসামী কে শুনি? কার বিরুদ্ধে তোমার 
এই নালিশ? এ 

তীক্ষদৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া! ততোধিক স্ৃতীক্ষম্বরে নিবারণ 
কহিল,- আপনি কি এখনও তা! জান্তে পারেন নিঃ বুঝতে পারেন 
নিকিছু? 

নিবারণের এই কয়টি কথা অগ্নিগর্ত ভয়াবহ বোমার রঙ্ধে যেন অগ্নি- 
সংযোগ করিয়া দিল ; সমস্ত ঘরথাঁনিকে ত্রস্ত-কম্পিত করিয়া স্থবির সিংহ 
গর্জিয়া উঠিলেন,-_চোবরাও বেত্রাব,!. মনে রেখো, নালিশ করতে 
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এসেছ তুমি, চোখ রাঙ্গাছ কাকে? নীচু হয়ে হিসেব ক+রে এখন থেকে 
কথা বল্‌তে শেখ । 

জীবনের পথে এত দূর অগ্রসর হইয়া এ পর্য্যন্ত পিতার নিকট এমন 
নির্ধাত আঘাত নিবারণ কোনও দিন পায় নাই। কঠোরপ্রকৃতি পিতার 
মুখের উপর অসঙ্কোচে কথ! কহিবার একমাত্র অধিকাব সেই পাঁইয়াছিল, 
কথার পিঠে ইহা অপেক্ষা কঠিন কথা কতবারই সে পিতাকে শুনাইয়াছে, 
ধাহার! সে সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন, নিবারণের কথ! শুনিয়! চমকিয়া। 
উঠিয়াছেন, কিন্তু ধাহার উদ্দেশে সেই অশোভন কথা, তাহার ভ্রযুগল 
কুঞ্চিত হইয়! উঠে নাই, বরং হাসির আবর্তে বিশাল গুম্ফ-জোড়াটি 
বিস্কুরিত হইবার শোভাটুকুই তাহারা সবিম্ময়ে দেখিরাছেন। ধাহাদের 
কথা উল্লেখ করা যাইতেছে, দেওয়ান রাধানাথ বপুলী তাহাদের অন্ততম ; 
আজ তিনিও শ্লেহধন্য পুত্রের প্রতি পিতার এই অপ্রত্যাশিত তীব্র আচরণে 
নির্বাক্‌ বিশ্বয়ে স্ব! 

কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাঁকিয়৷ নিবারণ মনে মনে তাহার সম্ল্স 
স্থির করিয়া কহিল-_তা হ'লে আমার যা নালিশ, কাগজে কলমে লিখেই 
দরখাস্ত কর্ব। 

দৃত্বরে কর্তা জানাইলেন,_নাঃ তার কোনো দরকার নেই, তুমি যা 
বলতে এসেছ এখানে বলে যাও। 

" নিবারণ কহিল,__বেশ, তাই বলছি, কিন্তু আমি বুঝতে পারছি, 

আমার কথ! আপনার মনে আজ ধরবে না 

বাজে কথা বলবার কোনও আবশ্তুক দেখছি ন! নিবারণ, তোমার বে 
নালিশ, সেইটিই আগে বলে ফেলো। 

কারুর সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে, ছোট ঘরের একটা মেয়েকে 
কুলবধূর সম্মান. দিয়ে--ছু'চোর বিষ্টা আপনি পাহাড়ে তুলেছেন তা 
জানেন? 
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এ তোমার নালিশ নয়, নিবারণ, আমার নিজের কার্ষের 
অনধিকার চচ্চ।-- 

কিন্ত আপনার কাধ্যের চ্চ। বরাবরই আমি এমনই তেজের সঙ্গেই 
করেছি! র 


সে তেজ তুম ভাবিয়ে ফেলেছ* তাই অধিকারটুকুও সরে দীড়াচ্ছে। 
তোমার যেটুকু নাণিশ, তাহ আমি শুনতে চাই । তোমার কাছে আমার 
কাজের কৈফিরৎ দেবার ময় এখনও আনেনি । 
গোঁবিন্দর বৌরের বিরুদ্ধেহ আমার নালিশ-_ 
ব'লে যাও, আমি শুন । 
সে সকলের সামনে আমার অপমান করেছে । 
'ক সুত্রে? 
আপন তাকে খধন আশীর্বাদ করেন, তখন না কি একগাছ! 
সোপাব চাবুক তার হতে দিরে ভাঁকে বলেছিলেন_আমার বাড়ীতে 
একটা! গাখ। আছেঃ এহ চাবুক দিবে তাঁকে পারেস্তা করতে হবে 
তাতে তোমার গাতরদাহের কারণ? 
আমাকেঠ দেহ গাধা নাখ্যও্ত ক'রে নতুন বৌ আপনার দেওয়া সেণার 
চ'ধ্কটি আমার পিঠে হাঁকড়াবে বলেতে-_ত।ই | 
বেন বগেঠে এ কথ।? 
এক ঘর মেদের সামনে, সার্ষার অভাব নেই । 
কথাটি কি সুত্রে উঠেখিল, শুনি? 
_ শতুদ বৌ আমাকে দেখেহ ঘে|মট। দের, আমি তার মুখখানি দেখতে 
চাই মীনীকে ঘোমটা খুলে দিতে বলেছিলুম-- 
তোমার এইটুকু ক্রটিতেহ তিনি অত বড় রুট কথা তোমাকে বললেন? 
. বলেছে কি না, ভাকেই আগে জিজ্ঞাস! করবেন; আপনি যে তাকে 
সোপার চাবুক দিয়েছেন, গাঙ্গুলী-বাড়ীর গাধাকে সায়েম্তা করতে 
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বলেছেন, এ সব কথা আগে ত শুনিনি; বোধ হয়ৎ এ বাড়ীর কেউ 
শোনেনি_ বৌএর মুখ থেকে প্রকাশ হবার আগে। 

ই" ?-_তার পর? আর কিছু বলবার আছে? 

আমার দাদামশাইকেও নতুন বৌ অপমান করেছে । 

কি বললে? 

আমার স্বীয় মাতামহের কথা বলছি; ফুলশয্যার রাতে এক ঘর 
মেয়ের সামনে বৌ তাঁর নামে এমন খোটা দিয়েছে, শুনলে আপনিও 
পশউরে উঠবেন । 

ক বলেছেন? 

দেনার দায়ে তিনি না কি তার মেয়েকে--আমার মাঁকে-- 
বেচেছিলেন। 

বৌমা এ কথা বলেছেন ? বোমা! চণ্ডী ম।! 

পকেট হইতে একখানি কাঁগজ বাহির করিয়া পিতার হাতে দিয় 
নিবারণ কহিল,--ধীরা সেখানে হিলেনঃ এ কথ! বৌকে বল্তে শুনেছেন, 
তাদের নাম এতে মাছে । আমার কথাটা! আপনি যাঁচিয়ে নিতে 
পারেন। 

সাদ। ঞাগজখানির উপর কালে। কালিতে লেখ কতকগুলি নারীর 
নাম হরিনাব্রোয়ণ বাবুর দৃষ্টিতে তখন যেন কুগুলী-পাঁকানে৷ একপাল সাপের 
র্ভ প্রতীয়মান হইতেছিল ! তাহার মস্তিষ্কে তথন জাল! ধরিয়া! গিয়াছে, 
চক্ষুর দৃষ্টি নিশ্রভ হইয়া উঠিয়াছে ; যে আদরিণী বধূর প্রতি তাহার অতি 
উচ্চ ধারণা, তাহার সম্বন্ধেই এমন গুরুতর অভিযোগ ; তাহারহ শ্বশুরকে 
এমন ভাবে আক্রমণ করিতে সে সাহস পাইয়াছে। এ কি স্পঞ্জ তাহার ! 

কিছুক্ষণ নীরবে কি ভাবিয়া হরিনারায়ণ বাবু কহিলেন,__আচ্ছা, 
তুমি এখন যেতে পার, নিবারণ, তোমার নালিশ আমি নিয়েছি) বিচারের 
ক্রুটি হবে না। 
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নিরুত্বরে পিতার মুখের দিকে একবার তীক্ষৃষ্টিতে চাহিয়! নিবারণ 
ধীরে ধীরে সে কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইল। 
একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ কর্তা কহিলেন__বাপুলী, শুনলে 
ত সব! ৃ 

বাপুলী কর্তার মুখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া কহিলেন”_-আপনার 
কি মনে হয়? 

কণস্বর গাঢ় করিয়া কর্তা উত্তর দিলেন,__নিবারণ মিথ্যা বলেনি; 
সোৌণার চাঁবুকের কা এ বাড়ীতে আমর! দুজন ভিন্ন আর কেউ জানে 
ন1। এমন কি, রাণী পর্য্যন্ত না! 

বিচলিত কণ্ঠে বাপুলী কহিলেন, _তা.হসলে কি আপনার ধারণাঃ বউমা 
নিবীরণকে-_- 

উত্তেজিত কণের দৃপ্ত স্বরে বাপুলীর কথায় বাধা দিয় কর্তা" কহিলেন 
_স্থী তাকেই পোণার গাধা সাব্যস্ত ক'রে নিয়েছে । আমার কথা সে 
ধরতে পারেনি, এইখানেই সে হেরেছে ; সব মেয়েই যেখানে ধরা দেয়, এই 
অভাগীও ঠিক সেইখানেই হোচট খেয়েছে । 

একটা কথ! আমার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

বল। 

রাণী কিছু আপনাকে বনেছেন এ সম্বন্ধে ? 

কিছু না; কিন্ত না বললেও, নতুন বউ আসার পর থেকেই তানি 
আশ্চর্যরকম গম্ভীর হয়েছেন; এখন আমার মনে হচ্ছে বাপুলী, তিনি 
সবই গুনেছেন ) বধূর ব্যবহার তার মনেও কঠিন আঘাত দিয়েছে 

কিন্ত আপনাকে ত বলেন নি কিছু! 

তুমি কি পাগল হয়েছ বাপুলী, বলছ কি? রাণী এই এক ফোটা 
'ময়ের বিরুদ্ধে আমাকে লাগাবেন, নালিশ করবেন? 

ভাঁও ত বটে, আমি এটা ভাবিনি । 
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. ভাববার সময় এখন এসেছে, বাপুলী ! এখন মনে হচ্ছে আমার, বড় 
ঘরোয়ানা অবহেনন! করবার নয় ; যারা করে, তারা ঠকে 1 আঁমিও বোধ 
হয় ঠকেছি, বাপুলী । 

আমার কিন্তু দৃঢ়বিশ্বাস, আপনি যে-ঘরে সওদা করেছেন, সে ঘর 
পয়সা ছাড়া আর সব দিক দিয়েই বড়, আপনি ঠকেন নি। 

আমিও তাই ভেবেছিলুম, কিন্তু এখন বুঝছি, ভুল করেছি । এই 
মেয়েটার একটা দিকই আমর! দেখেছিলুম, সেই উজ্জল দ্িকটাতেই সে 
জয়পতাকা উড়িয়ে আমাদের মাত ক'রে দেয়,__কিস্ত আর একটা দিক 
যে মেয়েদের আহে, আমরা সে দিকে মোটেই নজর দিই নি, আজ 


সেইটিই কদর্য হয়ে উঠেছে । 
আপনার এ কথার অর্থ আমি ঠিক ধরতে পারছি না। 


তুমি কি সত্যই এত বোকা? কিন্বা বুঝতে পেরেও না-বোঝার ভান 
করছ ? আমার কথা৷ কি জান, আমি এই মেয়েটাকে একটু অসাধারণই 
ভেবেছিলুম»_ এর মনের আর দেহের শক্তিটুকুর সন্ধান পেয়ে । সেই সঙ্গে 
এটুকুও আমি ভেবেছিলুম+ শ্বশুরবাড়ীতে এসে সাধারণ মেয়ের পথে ও 
মেয়েটি পা বাঁড়াবে না, বাড়ীশুদ্ধ সকলকে আপনার ক'রে নেবে। কিন্ত 
এসেই ও দিয়েছে নিবারণকে এক আঘাত, তার কথাতেই তা বোঝা 
গেল। নিবারণের মাতামহের গলদটুকু ধরেই সেখ।নেও নিধাতি আঘাত 
দিক্লেত্ছ, বীণীর কথা অবশ্য জানি নাঃ কিন্ত তিনিও যে ব্রেহাই পেয়েছেন, 
তা মনে হয় না। ও এবাড়ীতে এসেই আপনার-পর ঠিক ক'রে নিয়েছে; 
একটা অপদার্থ গাধা যে ওর স্বামী হয়েছে, সে সম্বন্ধে কোনও ছুঃখই ওর 
মনের কোণেও দেখেনি, এশ্বর্ধ্য দেখে সব তুলে গিয়েছে। 

তা হ'লে আপনি এখন কি করবেন স্থির করেছেন? 

এখনও বুঝতে পার নিঃ_নিবারণের ওপর হুমকি দেখেও ? এঁচোড়ে 
পাঁকা একটা মেয়ে ষে এমন ক'রে আমাকে ঠকিয়ে দেবে, আমার সংসারে 
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একট! বিপ্রব বাধাবে, আমি কিছুতেই তা বরদাম্ত করতে পারব.ন৷ : 
শাস্তি তাকে নিতেই হবে, অপরাধ করলে আমার কাঁছে কারুর 
রেহাই নেই । 

আর্রকণ্ঠে বাপুলী কহিলেন, কিন্ত আমার একটি অনুরোধ, বাদি 
দেখেন, সত্যই তিনি অপরাধিনী, তা৷ হ'লে শীষ্তিব ব্যবস্থাটুকু করবার 
আগেই_- 

হাসিমুখে কর্তা কহিলেন*_ষেন তোমাকে খবর দহ । ভাল? তাহ 
হবে, তোমার সামনেই না হয় তার শাস্তির ব্যবস্থা হবে| যে দিন শ্ামাপুরে 
ঠাঁকে পুরস্কার দিই, সে দিনও তুমি যপন উপস্থিত ছিলে, শাস্তি যখন 
দেওয়া হবে--তোমার সেখানে থাকাটাও উচিত হবে। 

কথাটা নিঃশেষ করযাই কর্তা উঠিগা পত়িলেন । ভৃতাগণ বাহিরে 
প্রতীক্ষা ছিল, শশব্যন্ত হইযা ছুটিয়া আসিল । 


দুই 


ফুলশঘ্যার গুভ রাত্রিটিকে সাক্ষ্য করিয়া! পড়িবার নিভৃত ধরখানির 
মধ্যে নবদম্পতির যে সাধনার স্ত্রপাত হয়, উভয়ের অদম্য উৎসাধে তাহ 
ক্রমশ: গভীর হহযা উঠিতেছিল। অপূর্ধব এই দম্পতির সাধনা ) লক্ষা 
হহাদের মোক্ষলাভ নয,--সত্যকার মানব হওয়া। আর এই সিদ্ধিটুকু 
মায়ত করিবার মন্ত্র--একাগ্রচিত্তে বিদ্যাদেবীর আরাধনা! আমোদ- 
প্রমোদ, খেলা-ধুলা, বিলাস-হাস্ত;) রঙ্গরস প্রসতি তরুণ বয়মের এই 
'পরিহাধ্য উদ্দাম ম্পৃহাগুলি সত্যকাঁর মানুষ হইবার সাধনায় কঠোর 
সংযমী সাধক-দাধিকার গভীর নিষ্ঠায় রূপান্তরিত হুইয়া এই অপূর্ব তরুণ- 
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তরুণীর দুইটি হৃদয় যুগপৎ চিত্তগুদ্ধি ও বিবেকবুদ্ধির ওজ্জল্যে উদ্ভাসিত 
করিয়া রাখিয়াছে। 

এই অপূর্ধব সাঁধনাঁর পথে ইষ্টলাভের অচ্চনায় বধৃকেই ম্বামীর 
পৌরোহিত্য করিতে হইয়াছে ; পুজার পদ্ধতি, মন্ত্রের নির্দেশ, প্রয়োগ- 
তৎপরতা প্রতি পদেই স্বামীর মধ্য1দ! বক্ষ! করিয়! চলে, কোনও বিষয়েহ 
তাহাকে খাটো হইতে দেয না। 


লাহোরে বিগ্যা-সাঁধনায় চণ্ডী তাহার বহুদশী অধ্যাপক দ্া্দামহাশয়ের 
নিকট যে ভাবে দীক্ষা! পাইয়াছিলঃ সেহ মন্ত্রে গোবিন্দও দীক্ষিত 
হইয়াছে । সে এখন বুঝিয়াছে,_-দেবী সরন্বতীকে তুষ্ট করিয়া বিদ্বান্‌ 
হহতে হইলে বিদ্ধা অক্জন করিতে হইবে, একমনে লেখাপড়া শিখিষ। 
বিশ্বসংপাঁরের কল সন্ধান জানিতে ভহবে। মা-সরম্বতীর পৃজীর শ্রেষ্ট 
উ্পচার এই লেখা আর পড়া ; এবং অতি আদ্র তাহাকে প্রসন্ন কারবার 
মন্ত্র--একাগ্র মন। [তিনি ফুলচন্দন অপেক্ষা এইগুলিই অধিক পছন্দ 
করেন। মূর্খ কালিদাস বনে বসিরা একমনে লেখাপড়া |শখিয়াই তাহার 
বরপুত্র হইয়াহিলেন। স্থতরাং গোবিন্দের মন আশায় ভরিবা গিরাছিল, 
উৎসাহে নাচিয় উঠিযাছিল। মা সব্শ্বতীকে তুষ্ট করিয়া তাহার প্রপাঁছে 
'বদ্ধান্‌ হহুবার এমন সহজ উপায় আর কেহ ত তাহাকে কোনও দন 
ধলিয়া দেয নাহ! ছুই চক্ষু মু্দত করিয়া, আহার-নিদ্রা বিসঙ্ঞন [দয়া 
মান মনে কোনও মন্ত্র জপ করিতে হইবে না, কিন্বা হাত তুলিয়! দীর্ঘবাহ 
২হয়। দাড়াইয়া তাহাকে ডাকিতে হইবে না,বহ লইয়া বসির! একমনে 
সদ্দাসর্ববদ৷ পড়াশুনা ও খাতায় কালি-কলম দিয়া বইয়ের কথা লেখা ; সব 
বই পড়িতে শিখিলে, ভালে! করিয়া ছাপার মত লিখিতে পারিলে-ম; 
সরস্বতী সদয় হইবেন, সম্মুখে আপিয়া দেখ! দিবেন বর দিয়! আমাকেও 
কালিদাসের মত পণ্ডিত করিয়া দিবেন! কি মজা! ! 

তেজোময় মন্ত্রের অপূর্ব প্রভাবে গোবিন্দের মস্তিষ্কের জড়তা কোথার 


স্বয়ংসিদ্ধ ৯৬ 


সরিয়া গিয়াছে, সিদ্ধিলাভের উল্লামে নিবিড় একা গ্রতায় ছুলভ প্রতিভা 
ধীরে ধীরে সেই স্থানটুকুর উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 

এই তরুণ সাধক-সাধিকার সৌভাগ্যস্ত্রে পরিপূর্ণ তিনটি মাসের 
মধ্যে ইহাদের সাধনামন্দিরে কোনওরূপ .বিদ্ব উপস্থিত হয় নাই। 
দুরদশিনী বধু আট ঘাট বীধিয়াই যেন এই কঠোর সাধনায় ব্রতী 
হইয়াছিল। 

বারে ত্বামীর সহিত পরিচয়স্ত্রে তাহার বিগ্যাবুদ্ধি ও প্রকৃতির 
পরিচয়টুকু পাঁইয়াই বুদ্ধিমতী বধূ শিজের উপস্থিত-বুদ্ধির প্রভাবে 
প্রতীকারের উপায় স্থির করিয়া লইযাছিল। অক্পবয়সেই ববদের অনুপাতে 
স্থপ্রচুর বিভা সে অঞ্জন করিতে পারিয়াছিল-_-নিজের সহজাত অনাধারণ 
প্রতিভা ও তৎসহ তাহার আদর্শ-শিক্ষক দীদামহাশয়ের উদ্ভাবিত 
অভিনব শিক্ষাব্যবস্থার সহায়তার । শিক্ষা-সংক্রান্ত সেই অপূর্ব 
ব্যবস্থাপত্রগুলি ইষ্ঁকবচের মতই সে লাহোর হইতে সঙ্গে করিয়া শ্তামাপুরে 
আনিয়াছিল। এখানেও সেই অুল্য পুঁথিগু!ল তাহার সঙ্গে আমিয়াছে 
এবং যাহাদের প্রসাদে এই বয়পেই সে বিশ্ব-সাহিত্য-ভাগারের জ্ঞাতব্য 
বহু তথ্যরাজির সন্ধীন পাইয়াহে, তাহার অজ্ঞ স্বামীকে বিজ্ঞ করিয়া 
তাহার সম্মুথেও সেই রহস্তমর ভাগুারের দ্বার উদ্ঘ।টিত করবার স্ুবোগ- 
টুকুর প্রতাক্ষা করিতেছে । 

চণ্ডীর প্রতক্ষণেই মনে পড়ে, লাহৌরে তীহার সম্মুখে" যখশ ২এই 
দ্বার উদঘ|টিত হয়, তখন তাহার নিয়ামক ছিলেন তাহার শিক্ষা-গুরু দাদা 
মহীশয় ত্বয়ং। আর এখানে? তরুণী বধূ প্রকারান্তরে রহশ্তাদ্বেষী 
স্বামীর বিষ্ভাপাধনায় শিক্ষয়িত্রী হইলেও, সে সেই গৌরবের দিকে 
ত্রক্ষেপমাত্র না করিয়! সহপাঠিনীরূপে স্বামীর সহিত আবার নূতন করিয়া 
সাধশায় বপিয়াছে। সহসা দেখিলেই মনে হয়, ছুই তরুণ-তরুণী 
পরমোধথ্গাহে একাগ্র সাধনায় বিদ্যা অর্জন-প্রয়াসী, একই পর্যায়ের 


৯৭ স্বয়ংসিদ্ধ। 


ছাত্র-ছাত্রী উভয়েই £--তবে অপেক্ষারুত পাঁরদশিনী বলিঘ। ছাত্রীটিই 
সর্ধতোভাবে তাহার সহপাঠীকে সঙ্ায়তা করিয়া চলিয়াছে। 

নিভৃত কক্ষে ইহাদের এহ অভূতপূর্ব বিদ্ভাসাধনার বারতা কক্ষের 
বাহিরে গাঙ্ুলী পরিবারের জন-প্রাণীও জ্ঞাত নহে। পরিচারিকাদেব 
বিদাব দিয়া নিজ মভল্লার দ্বার রুদ্ধ করিয়। বধূ স্বামীর সভিত অহোরাত্রিব 
অধিকাংশ সময়টুকু এই সাধনা অতিবাহিত করে। স্বামীব্দ্রীর রুন্ধ 
কক্ষে এই ভাবে অবস্থিতি সম্বন্ধে বাহিরে কত কল্িত উপাখ্যাঁনই পল্লবিত 
হইয়া উঠে ) কিন্ত স্বামিসর্ধবস্ব বধূর বাহ-জগতের আর কোনও দিকেই যেন 
কিছুমাত্র লক্ষ্যই নাই ; তাহার ধান-ধারণা চিন্তা-কল্পনা সমন্তই ম্বামীকে 
কেন্দ্র করিয়! তাহার চারিপার্থে সর্ধক্ষণই থঘুরিতেছে ১ স্বামীর মুক্তির জন্য 
এই তেজন্ষিনী তরুণীর সর্বস্ব পণ,__ম্বামীর জড়ত্ব দূর করিয়া তাহাকে সে 
দেবত্বের পর্যাষে তুলিবেই ! অদৃশ্য মনোজগতে ও পরিদৃশ্যমান বাস্তব 
জগতের জর্ধবত্রই সে দেখিতে পাব, বেন তাহার স্বামীহই একমাত্র সকল 
স্থান অধিকার করিষ' মাঁনবদেবতার প্রতীকরূপে উজ্জ্বল হইয়া বিরাঁজ 
করিতেছেন ! 

লোকচক্ষুর অগোচরে এই অপূর্ধব সাঁধক-সাধিকার বিছ্যাসাধনা অবাধে 
শত অহোরাব্র অতিক্রম করিবার অবকাশ পাইয়াছিল। ইহাদের সাধনার 
প্রভাবেই যেন বধূর বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযেগ এই শত অহোরাত্রের 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া কোনও বিদ্ব উপস্থিত করে নাই । 


শত অহোরাত্রের পরবন্তী মধ্যাঙ্নে সহসা বাহিরের রুদ্ধ কক্ষদ্বারে 
উপর্যযপরি আঘাত,” তাহার ন় নির্ধাত পাঠাগারের নীরব গাস্তীধ্্য কু 
করিয়া দিল । লিখিবার ছোট টেধিলখানির ছুই পার্থে মুখোমুখী বসিয়! 
উভয়েই তখন নিজ নিজ খাতায় লিখিত একই নিদিষ্ট অঙ্কের সমাধানে 
ব্স্ত। দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাতের শব্ে বিরক্ত হইয়া চণ্ডী হাতের খাতা 
ছাঁড়িয়৷ উঠিল, কিন্ত গোবিন্দের গতীর অভিনিবেশের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 


স্বয়ংসিদ্ধা ৯৮ 
দেখা গেল না। ছাঁরে অবিরাম আঘাত এব" তাহাতে আকুষ্ট হইব: 
সন্মুখবর্তিনী সহপাঠিনীর প্রস্থান, কোনটিই তাহার কর্ণ ও চক্ষুকে চমকিত 
করিল না, টেবিলের উপর স্তস্ত খাতাখাঁনির উপর সকল ইক্রিয়ের সচিত 
তাহার চিত্তটা এমনভাবে নিবদ্ধ, বেন আর ফিছুই তাগার লক্ষা করিবার 
নাই; যে সাধনায় সে লিপ্ত হইযাহেও তাহা সমাপ্ত না হওযা। পর্ষান্থ 
বাহিরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বেন দে সম্পৃণ 'অচেতন ! 

এই মহল্লায় বে ছুই জন পরিচারিকার পধ্যাঁয়ক্রমে বাবর উপস্থিত 
থাকিবার কথা, খাওয়া-দাওযার পাট টঁকিযা গেলেই চণ্ডা তাহাদেপ 
বিদাগ দিধা বাহিরের দরজ। বন্ধ কৰ্যি; দেখ ; বেল; পডলেই বৈকালিক 
পাট-ঝাঁট আরম্ভ হইবার পূর্বেহ চণ্ড' পুনরাষ দ্বার যুক্ত কর্যা রাঁখে। 
নধ্যের এই সুদীর্ঘ সময়টুকু নিরুপ দৃবেহ তাহাদের লেখাপড়ায় 'অতিবাতিত 
5য়। আজ মধ্যান্ছের অব্যবভিত পরেই বভিদ্বীরের আঘাতে মনে মনে 
অতিমাত্রী বিশক্ত ভইযাই চগা নিতান্ত অপ্রসন্নভাবেতে দপজ: থুলিমা। 
দিল । 

কিন্তু মুক্ত দ্বারের সন্মুথে এমন আদমবে এক অপ্রত্যা'শতের মাকন্মিক 
উপস্থিতি চণ্তীর মুখের বিরক্তির ব্রেখাগুলি বিশ্মরে পবিণত করিয়' দিল। 
সে ছুই চক্ষু বিস্ফীরিত করিব! দেখিল» পরিচানিকাদের কেহ নভে, 
মুণালিনী বা পুরবাসিনী কোনও তক্ণা দ্বাবে আঘাত দিয়া তাহার 
মনে বিরক্তির সঞ্চার করে নাহ, গৃন্বামী শব" তাহার সম্মুখে দগ্ডাযমান ! 

চণ্ডীর কণ্ঠ হইতে স্বাভাবিক গতিতেহ অনুচ্চ স্ববে নিগৃত হল, 
বাবা! 

কিন্ত বাবার মুখ হইতে স্বভ।বিক ভাবে হার ঠিক প্রতি-উত্তব 
আসিল না, এব* চক্ষুর অপ্রসন্ন ভঙ্গিটুকুও চত্তীর দৃষ্টি এড়াইল না। মিজ্ের 
বিস্ণারিভ দৃষ্টিকে সহসা তীক্ষ করিয়া সে দেবতুল্য শ্বশুরের সঙ্কুচিত মুখের 
উপর স্থাপন করিল। 


৯৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


বধূর এই সক্কোঁচশৃন্ত তীস্ষু দৃষ্টি আজ কত্তীর বুকে স্থচের মতই বি'ধিল, 
'বস্ক এ সম্বন্ধে মনের ভাবটুকু প্রচ্ছন্ধ রাখিয়া অন্য দিক দিয়া তিনি মনের 
অপ্রসন্নতা প্রকাশ কণ্রলেন ; রক্ষম্বরে প্রশ্ন করিলেনঃ_ দিন-ছুপুরে এ 
দবজা বন্ধ ক'রে দিয়েছে কেন, বোম! দীসাগুলো গেল কোথায় ? 

নহজ স্তরে বধূ উত্তর দিলঃ_ আমি তাদের ডুটা দিবেছি, বাব 

বধূর এহ সোজা কথায় কর্তাব চক্ষু দুইটি অন্বীভাবিক উজ্জল হইযা 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে তীব্র প্রশ্ন হইল»_ছুটা দিয়েছ! কন? 

'অতি সাধারণ বিষে অসাধারণ শ্বশুরের এই ভাবে কৈফিষৎ চাহিবার 
শ'্গ বধূকে বাথা দিল, সন্ছে সঙ্গে তাহার সহজাত আত্মসন্মানজ্ঞানটুকুও 
সচেতন হইয়া! ভঠিল ; ফিস্ধ আজ সেণ্ধেধ্য হারাইল না, তৎক্ষণাৎ বেশ 
ভাইয়া কণ্তস্বরকে যতটা সম্ভব কোমল করিয়। উত্তর দিল+_- সব সময় ত 
ওদের এপানে কাজ থাকে না শুধুই পণড়ে পড়ে ঘুমোয় 3 আর এ দরজাটা! 
খালা থাকলে সবাই এখানে এসে জোটে, জালাতন করে : সেই জন্যই 
পুরবেলাদ ওদের ছুটী দিযে দরজ। বন্ধ ক'রে রাখি । 

তুচ্ছ কথার এই উত্তরই যথেষ্ট এবং এইখানেই প্রশ্নকততার তুষ্ট হওয়াই 
উচিত ছিল; কিন্ তিনি আজ এই প্রগলভ; বধূটির উপর চিত্তের অসন্ধষ্টির 
সমস্ত অস্ত্রগুলিহ প্রযোগ করিয়া প্রত্যেক আঘাতে তাহাকে মাহত করি- 
বাব সঙ্কল্প লইযা আসিরীছেন । বিচারের সুচনী হইতেই যে বিচারকেব 
মনে আসামীকে শান্তি দিবার আমোঘ ইচ্ছ৷ প্রচ্ছন্ন থাকে, সেখানে 
আসামীর সকল যুক্তিহ ভাসিয়া যা । স্থৃতরা প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দ্রিবার 
পরও বধূকে সবিস্বয়ে শ্বশুরের রূঢ় মন্তব্য শুনিতে হইল,*__আমি এর 
কোনও'প্রয়োজন দেখি না; তুমি বোধ হয় ভুলে গিয়েছে বোমা, গেরম্তর 
সংসারে তুমি ঘর-বসত করতে আসনিঃ আর পাড়ার দশ জনের মাঝে এমন 
এক থানা ঘর পাওনি-_নিজের আক্র বাচাবার জন্ত যেখানে দিন ছুপুরেও 
দরজা বন্ধ না ক'রে উপায় নেই! যেখানে এসেছ, সব বিষয়েই 


স্বয়ংসিদ্ধা ১০% 


সেখানকার আদব-কাবদ,। কীতি-নীতি, বিধি বাবস্থ! মেনে গলভে 
হবে, বুঝেছ ! 

আভিজাতোর 'এই খোচাটুকুও বধূ নীরবে সম্থ করিল; দে দরিদ্রে 
কন্ত:ঃ ধনাট্যের গৃঙ্ঠে বধূ হইযা আসিযাঁছে : কিন্ত এই প্রসঙ্গে দরিদ্রেব 
গৃহস্তাশ্রমের প্রতি কটাক্ষ করিবার কি সার্থকতা, তাহা সে বুঝিতে পাঁবিল 
নাঁ। এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার প্রলোতিনটুকু অতি কষ্টেই সে দমন করিয়' 
লইল বটে, কিন্তু একটা উত্তেজনার শিহরণ তাহার সর্ববাঙ্গের শিবাঁৰ শিবা 
রক্তের প্রবাহের সহিত তথন ক্ষিগ্র বেগেই বহিতেছিল। 

বক্র কটাক্গে বধুর নত মুখখাঁনির দিকে চাহিয়া ক্তা পুনরাব মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেনঃতা ভাড়া, নোতুন বউ তুমি ; মেযে-মচ্লের সবা 
আসবেই ত এখাঁনে ; এই শ্ত্রে আলাপ-পরিচম হবে, ঘনিষ্ঠত' জন্মাবে, 
তুমিও অনেক কিছু জানতে শিখতে পারবে । কিন্তু তোমার সবতাতেন 
বিপরীত কাণ্ড! কারুর সঙ্গে মিশতে চাও নাঃ সর্বক্ষণ নিজের মহল্লার 
দ্রজ। বন্ধ ক'রে বসে গাক ছুটিতে । তোমার মুখের সামনে কেউ 
এগুতে সাঁঠস পায নাঃ শেষে আমাকেই আসতে ভয়েছে এখানে । আপ 
এসেহ ত দেখতে পাচ্ছি, বাঘা শুনেছিঃ সে সবই সত্যি। 

শ্বশুরের এহ তীক্রোক্তিও বধু মুণখানি,নীচু করিবা নিরুত্তরে শুনিল। 

কমার উতৎসা আরও প্রথর ভইরা উঠিল, বধৃব দিকে- ব্দদৃষ্টিতে 
চাহিয়। উচ্ছ্বাসের সুরে এবার কহিলেন,_জানো, কত বড় উচ্চ ধারণাই 
আমি তোমাৰ সন্বন্ধে মনে পৌঁষণ করেছিলুম, বৌমা ! 

বোমা "অবশ্য কথা কষটি কনে শুনিলেন, কিন্তু চোখ তুলিয়া চাহিলেন 
নাও শ্বশুরের মনের ধারণাটুকু জানিতে কোনও আগ্রহই তাহার দেঁখা গেল্‌ 
না। টক্ষুর দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত তীব্র ও কণ্ঠের স্বর তীক্ষ করিষ। কর্তাই তাহ! 
ব্যক্ত করিলেনঃ_ সেখানে তোমাকে দেখে, তোমার কথাবাস্তা স্তনে, 
তোমাঁর ব্যবহীবে যে পরিচয় তোমার. বাহিরের দিক দিয়ে পেয়ে আমি 
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মুগ্ধ 'হয়েছিলুম, এখানে তোমার ভেতরটারও সন্ধান আমরা পাব, আর 
তা দেখে এ বাড়ীর সবাই আমার মতই যুদ্ধ হযে যাবে, এই ছিল আমার 
ধানণা । কিন্ধ এখানে এসেই তোমার প্রকৃতির এ দিকটা বে ভাবে 
দেখিয়েছ, তাতে বাড়ীশুদ্ধ সকলেই অবাক! 'আঁর তাতে আমার মুখ- 
«নাও একেবারে নীড় হয়ে গিষেছে। 

'আযত ছুইটি চক্ষুর স্থির দৃষ্টি শ্বশুরের মুখের উপর তুলিয়। বধূ ধীরভাঁবে 
কহিল” আপনাকে দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি, বাবা, এখানকার 
অনেক কথাই আপনি আমাকে বলবেন, আর বৌধ হয় আমার কাছ 
থকে তার উত্তরও শুনতে চাইবেন। কিন্ত এ ভাবে এখানে আপনার 
দাড়মে খাকা ত ভাল দেখাচ্ছে ন, আপনি ঘরে চলুন বাবা, জদেখানে 
বে 

অধৈধ্যভাবে বধূধ কথার বাধ। দিয়া বৃদ্ধ বলিলেন,__লা* তার কোনও 
সরকার নেই, এইখানে দ্ীড়িয়ে দাঁড়িয়েই আমি 

তা হয় না বাব, আপনাকে বসতেই হবে !-_কথার সঙ্গে সঙ্গে বধূ 
অপূর্বব ন্িপ্রতার সহিত দালানের অপর প্রান্তে রক্ষিত স্রবৃহ আরাম- 
কেদার।খানি অবলীলাক্রমে ছুই হাতে তুলিয়া মানিয়া শ্বশুরের পদপ্রীন্তে 
নাখিয়া দিল ; তাহীর পর মিনতির স্থরে কহিল। ঘরে না বেতে চাঁন, 
এইখানেই আপনি বসুন। বখন আমার বিচার করতেই এসেছেন, তখন 
দাড়য়ে থেকেও কাজ ত হতে পারে না বাবা, আর ত। ভালও 
দেখায় না। 

আসন-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মনের বিশ্বয়টুকু গোপন করিয়া মুখে গা্তীর্যা 
'আনিয় কর্তা কহিলেন,__তুমি তা৷ হ'লে নিজেই বুঝতে পেরেছ বউমা, যে, 
"আমি আজ এখানে এসেছি তোমার বিচার করতেই ! 

মুদুকঠে অথচ বেশ সপ্রতিভভাবেই বধূ কহিল, আপনার আসবার 
আগেই 'আমি বুঝতে পেরেছিলুমঃ আপনার দরবারে ডাক আমার 
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পড়বেই । তবে আপনি নিজেই এমন অসমদে আসবেন" সেটুকু অবশ 
ভাবতে পারিনি, বাৰা 

খোঁদ কর্তার সম্মুখে বিচারের কথা উঠিলেই বিচার প্রার্থী অতি বড 
সাহসীর বৃকখানিও ভমে কাঁপিযা উঠে, কিন্ত সেই জবরদস্ত বিচাবন' 
বক্রনযনে লক্ষা করিলেন, বধূর মুখে কোনওরূপ মাশঙ্কা না দুশ্চিন্তার একটি 
রেখাও পড়ে নাহ ! বিচারকেন কণ্ঠের দৃঢম্বর ইচ্ছ: সব্বেও বিচ্ছিন্ন বিদ্রপেশ 
স্বরে নিগত হহল,-_তুমি তা হ'লে আগে থেকেই সব জেনে তৈরী হয়েই 
আছ বল" যে জেগে ঘুমৌর* তাকে নহজে কেট জাগাতে পাবে না, 
তমনি বিচার হবে জেনেও যে দোষ কবে, আর তান জন্য 'আগে থাকতেই 
আট-ঘাট বেধে লাখে, তাকে বছ বড় কেন্সলীরাও জেরা ভাবত 
পারে ন।। 

কথোপকথনের সমন কথাব প্পঠে বে ভাবে অন্তে কথা বলেঃ পল 
ভাবেই বধু বেশ সহজ কে কিল+_-তাদের বে 'ক পেষ: বাব কি কাছে 
ওদের হারাবে বলুন ) ওর! ভাঙ্গবে, তবুও মচকাবে না আবার এমন 
অনেকেরও আজকাল ডাক পড়ে শোনা বাঃ কি দোষ তাঁদের? তাত 
তারা জানে না; কিন্ধ তাতেও বেচার ভাদের আটকা না, শাস্তি ভ 
নিথা? 

কোন্‌ শ্বত্রে নিজের দুর্বলতাটুকুর যোগ লইন। বধু ভাহার মুখের 
উপর এমন বেপরোয়া ভাবে প্রত্যুত্তর দিতে সাহস পাইল, মনে মনে ক্ষণকাল 
সে সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াই বিচারক বুঝিলেন, এখানে উপস্থিত ভইমাস 
কণ্ঠের পার্দী যে ভাবে তিনি চড়াইয়া দিয়াছিলেন, তাহা চরমে উঠিয়া 
পুনরাব নামিযা গিয়াছে, বুদ্ধিমতী বধূ এই সুযোগটুকু গ্রহণ করিতে 
অবহ্কেলা করে নাই । মুহুর্তে মুখের ভঙ্গি, মনের ভাব ও কণ্ঠের স্বর উগ্র 
করিয়া কর্তী কহিলেন,_তোমার বিরুদ্ধে একটা পর একট! ক'রে 
কতগুলো নালিশ এসেছে, তা তুমি জান? 


॥ 
$ 


থে 
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' বধূ হাসিমুখে উত্তর দিলঃ_-মামি ত বাইরের কোনো খবরই রাখি 
ন:ঃ আপনি ত এখানে এসেই ত। জেনেছেন? বাৰা ! 
দুই চক্ষু পাঁকাইসা কর্তী কঠিলেন,_- এটাও তোমার বিপক্ষে অন্কতম 
'ভিষে'গ ! 
বধূর মুখের হাসিটুকু মিলাইয়) গেল, শ্বশুরের মুখ হইতে সিদ্ধ দৃষ্টিটুকু 
সঙ্গে সঙ্কে নামাইন! লইল, কিন্তু কথার কোনও উত্তর সে দিল না। 
কঠিন স্বরে কর্তী পুনরায় কনছিলেনঃ_ আমি তোমাকে বিশ্বাস ক'রে 
তোমার হাতে সোণার চাবুকট আমার দিয়েছিলুম-_ 
অ'নত ছুইটি চক্ষুর শ্সিপ্ধ দৃ্টিটুকু সহস' তীক্ষ করিয়া বধূ শ্বশুরের মুখের 
ঈপর নিক্ষেপ করিল, সে দৃষ্টিতে প্রশ্ন ধেন প্রকটিত ! 
কর্ত; কহিলেন,__বাইরের দিক দিযে তোমাকে বতটুকু চিনেছিলুম 
তাতে খুবই ভরসা ছিল আমার, আমি বে গাধাটার কথা বলেছিলুম 
তোমাকে, তুমি তাকে চিনতে পারবে হয ত তাকে টিটু করেও নেবে । 
কিন্তু তুমি আমার সারার দিক দিয়েও যাওনি 
নিরুত্তারে বধূর পুনরায় সেই মর্খভেদী দৃষ্টি! অপ্রসন্ন মুখখাণি বিকৃত 
করিয় কী কহিলেন»_ এখানে এসেই তুমি তোমার দেওর নিবারণকেই 
সেই গাধা সাব্যস্ত ক'রে বসেছ। শুধু তাই নয়, সকলের সামনেই তুমি এ 
কথ দম্ভ করে প্রকাশ করেছ । করনি তুমি? প্রতিবাদ করবার সাহস 
তোনার আছে? 
বধূর সুন্বর মুখখানি সেই মুহূতেে আরক্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু শ্বশুরের 
কথন কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইযা সজোরে দৃঢ়কে কহিল,__মুখে যে 
কগআমি বলেছি, ত' গোপন করবার অভ্যাস আমার কোনও কালেই 
নেই,বাবা ! 
হলে তোমার দেওর নিবারণকে তুমি সকলের সামনে গাধ! 
বলেছ এ কথা আমার কাছেও স্বীকার করছ? 


স্থয়ংসিদ্ধা ১০৪ 


হাঃ বাবা! আমি একদিন তাকে গাধা বলেছি, আর এক দিন -এ 
কথাও তাকে জানিয়েছি যে, তার যে মআাচরণ, তাতে তাকে গাধা বলে 
গাধাকেই ছোট করা হয়েছে। 

বটে! কিন্ত শেষের এ কথাটা নিবারণ বলে নি। 

বোধ হয়ঃ বলা আবশ্যক মনে করেন নি, কিস্া ভুলে গিয়েছেন; কিন্তু 
আমি বলেছি। 

কিন্ত আমি তোমাকে স্পর্ধ। দেখাবার এতট। অধিকার এখানে দিইনি, 
বউমী! এ পর্য্যন্ত এ বাড়ীর কেউ নিবারণের ঘ্ুখের দ্রিকে চোক পাকিয়ে 
চাইতে সাহস করেনি,__-আমার সেরেম্তার সবাই, এমন কি, দেওয়ানজী 
পর্য্যস্ত নিবারণকে ভয় করে। 

আপনিও বোধ হয় জানেন না বাব, ছেলেবেলা থেকে অ'মিও 
কাউকে ভয় করতে শিখিনি। 

এ কথ জোর গলায় বলতে পারে কার জান ? যারা জীবনে কারুর 
তোয়াঞ্ধ। রাখে নল 

উধু তাই নয় বাবা”_বারা জীবনে কোন দিন অন্যায়ের ধার দিয়ে যায় 
না 'আর সত্যময় ভগবানের ওপর বিশ্বাস হারায় না ! 

তুমি এ কথা আজ বলতে পারছ বোমা, আমার সামনে দীড়িয়ে জোর 
গলায়? অথচ তুমি নিজে জান, আমি জানি, একটা আধটা। নয়, এক 
ডজনের কাছাকাছি অন্যায় তুমি করেছ ! 

আমি অন্তায় করেছি ? 

নিশ্য়”_- একটু আগে তূমিই স্বীকার করেছ। | 

মামি যা করেছি, সেটা স্বীকার করাকেই. কি আপনি অন্ঠায় খুলে 
সাব্যস্ত করছেন? 

তুমি আমাকে মাজ ন্তায়-অন্তায় শিক্ষা দিতে চাও১--এ চমৎকা:! 

তা হ'লে, এ কথার ওপর আমার আর কোনও কথা নেই, বৰা! 


১৭৫ স্বয়ংসিদ্ধ 


কিন্তু আপনি ভূলে যাচ্ছেন, আপনি এসেছেন বিচারক হয়ে ন্যায় অন্ঠায় 
স্বর করতে। 

ঠিক কথাই বলেছ তুমি,__বিচার আমি করব, তোমার প্রত্যেক 
অপরাধের--প্রত্যেক অন্যায় আস্পর্ধীর__ 

তাহ করুন, কিন্ 'আমার বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ সে-গুলোর ভিত্তি 
কোথায়, তাও আপনার দেখা কর্তব্য । 

ভাল, তোমার কাছেই নৃতন করে আজ কর্তব্য না হয় শিক্ষাই 
করব ।-_কিন্ক এই ভাবে কথার জোরে তুমি বে আমাকে ঠকিষে জিতে 
ববে, তা মনে ক্র না 

কথার জোরে কোন দিন আমি আপনাকে ঠকাইনি, বাবা ! 

ঠকাও নি? 'আলবৎ ঠকিবেছ তুমি ) শুধু কথাব, মুখের কথাঁষ আর 
লেক-দেখানো দেহিক কাঁদায় ! 

বাব! ! 

অমন করে বঙ্কার দিয়ে উঠলে যে? নমস্বীকার করতে চাও আমার 
কণা ?--কাল হয়েছিল, সেই দুরন্ত গোরুর শিং ধরে তাকে দাবানো, 
মাম চমকে উঠে তখনি সোঁণার চৌথে দেখেছিলুম তোমাকে : তারপর, 
স্ুণ-বাড়ী তৈরী ক'রে দেবার প্রার্থনা, শুনে আম মুগ্ধ হয়ে গেলুম*_ 
উজোড় ক'রে দিলুম সব! তখন ভুলেও ভাবিনি, গাষের জোর আর মুখের 
তোঁড়ই মেয়েদের সর্বস্ব নয তাদের ভেতরটাও দেখবার, সেইটুকু 
দেখিনি বলেই আজ এই বিল্রাট বেধেছে, আমাকে এমন ক'রে ঠকতে 
ভযেছে ! 

টক্য্ত হয়েছেঃ আপনাকে ? আমি আপনাকে ঠকিয়েছি, এই 
আঁপনার ত৷ হ'লে দৃঢ়বিশ্বাসঃ বাবা ? 

হাঃ হা ;--এই আমার দৃঢ়বিশ্বাস।_তোমার প্রকৃতির একটা দিক 
দেখিয়ে তুমি আমাকে মাতিয়ে দিয়েছিলে, আর এখানে এসে আর একটা 


₹সিদ্ধা ১০১৩ 


দিক দিয়ে বিষ ছড়িয়ে তুমি আমাকে তাতিয়ে তুলেছ ! নতুন বৌ তুমি, 
তোমার ব্যবহারে লোক হাঁসছে, কাউকে তুমি গ্রাহা কর নী, কোনও 
দিকে তোমার জক্ষেপ নেই,_ নিবারণকে তুমি 'অপমান করেছ, মুণালিনীর 
গাঁয়ে পর্য্যন্ত হাত তুলেছ, আমার শ্বশুরের 'নামে পর্য্যস্ত তুমি আঘাত 
করেছ-__এতহ তোমার সাহস,»_এগুলো অন্তায় নয়? এখনও তুমি 
বলতে সাহল করবে, তুমি অপরাধিনী নও ? 

কথাগুলি নিঃশেষ করিয়া কর্তা জলন্ত দৃষ্টিতে বধূর দিকে চাহিয। 
রভিলেন। শ্বশুরের প্রতি কথাটি তীরের মত বধূর অঙ্গে বি'ধিলেও, তাহার 
জ্বালা অসীম সহিষুন্তাঘ সহা করিয়' ধীর-স্বরে বধূ কহিল,_তা হ'লে 
আমার বিরুদ্ধে নালিশ শুধু অন্ঠের নয আপনার মনেও নালিশ উঠেছে, 
আঁর সেইটিই আরও গুরুতর । কিন্তু এখন আঁমি যদি বলি, আমারও 
একট] নালিশ আছে, আর সেটা অগ্রাহ করবার মতও নয় _-এবং এক 
সঙ্গেই ছুটো মাঁমলারই নিষ্পত্তি হওয়া উচিত। 

তোমারও নালিশ আছে নাকি ?-_কিসের নালিশ শুনি । 

আমিও ঠকেছি বে বাবাঃ আর সেহ হ্ৃত্রেই আমার এই নালিশ। 

ভুমি ঠকেছ? কেন ত। হলে নালিশ করনি আগেই ? 

তখন প্রয়োজন বুঝিনি । ঠকেছি মনে হলেই ক্ষতিটুকু আদায় করতে 
সবাই নালিশ করতে ছোটে, কিন্তু আমি সকলের চেয়ে বেশী ঠকৃলেও 
নিজেই চেষ্টা ক'রে সে ক্ষতিটুকু পূরণ ক'রে নিতে পারব ভেবেই এত দিন 
নালিশ করিনি । 

তবে এখন নালিশ করতে চাইছ কি অভিপ্রায়ে? 

বিনি আমাকে ঠকিয়েছেন। তিনিই আমার নামে আজ নালিশ 
তুলেছেন, সেই জন্তই আমার নিজের নালিশের কথা তোলা ; নতুবা আঁমি 
এ পর্যন্ত নীলিশ কারুর কাছে করিনি । 

কি বলছ তুমি বৌমা; হেঁয়ালী তোমার রাখ; আমি শুন্তে 


১০৭ ! ংসিদ্ধা 


চাই, কে তোমাকে ঠকিয়েছেঃ কি হতে কার বিরুদ্ধে নালিশ 
তোমার ? 

বিক্ষুন্ধ চিন্তের সমন্ত জালা কণ্ঠের উচ্ছুসিত স্বরে যেন ঢালিয়া দিয়াই 
বধূ এক নিশ্বাসে উত্তর দ্দিল”__আপনাঁর বিরুদ্ধে আপনার কাছেই এই 
নালিশ আমার ; আপনি নিজেই আমাকে ঠকিয়েছেন। 

দুই চক্ষু দীপ্ত করিয়া চীৎকার তুলিয! কর্তা কহিলেন,_কি বললে তুমি 
বোমা, আমি-_আমি তোমাকে ঠকিযেছি ? 

ক্রোধের বিপুল মাঁবেগে কণ্ঠ তাহার রুদ্ধ হইয়া গেল, কিন্ত তই চক্ষুর 
জলম্ত দৃষ্টির ধারা বধূর দিকে বেন বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল । 

বধূ কিন্তু কিছুমাত্র কুষ্টিত না হইয়া দৃপ্ত কগে উত্তর দিল+- হা» আদ 
প্রমাণ করব আমার কথা”_আপনি ঠকিয়েছেন শুধু একা আমাকে নধ, 
তিন জনকে ;_ আপনার ন্বগীয়। স্ত্রীকে ঠিয়েছেন, তাঁর ছেলেকে 
ঠাকিষেছেনঃ শেনে আমাকেও ঠকিয়েছেন '-- সমস্ত প্রমাণ আমি আপনার 
চোখের ওপর তলে ধরব,_ আপনাকেই বিচার করে রাষ দিতে ভবে 
সত্যই কে ঠকেছে, অন্তায় কোথায়! 


তিন 
বে গুরুতর অপরাধের অজুহাতে বিচারক আসামীর প্রতি দণ্ডবিধানে 
সমুতস্থুকঃ আসামী কথার স্ৃত্রে অপূর্ব্ব কৌশলে সেই অপরাধ বিচারকের 
উপরু,শপাইয়া তাহাকেই প্রশ্ন করিয়া বসিল,__ আপনিই বলুন” অপরাধ 
কার,_অন্তায় কোথায়? 
এক্ষেত্রে উদ্ধত আসামীর ম্পর্ঘাঃ সাহস ও ধৃষ্টতায় বিচারকের 


ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিবারই কথা। কিন্তু বধূর তরফ হইতে এমন প্রচণ্ড আঘাত 


চ. 
হায়ংসিন্ধা ১০৮ 


পাইয়াও কোপনম্বভাব কর্তার ধৈর্য-বৌমা ফাটিয়া উঠিল নাঃ দুহীচক্ষু 
পীঁকাইয়া তঞ্জন তুলিতেও শোনা গেল না; বরং তাহার মুখের পূর্বব 
ভাবটুকু আশ্চর্যারূপে পরিবর্তিত হইতে দেখা গেল । বাহিরে যে জীবটির 
অপূর্ব সাহস ও শক্তির পরিচয় পাইযা! তিনি ভাহাকে নিজ গৃহে আশ্রয় 
দিয়াছেন, প্রতিপালকন্তানীয় হইয়াছেন অন্টের সম্বন্ধে সে বতই উদ্ধত 
হউক, তাহার +নকট মুখ নীচু করিয়াই থাকিবে, পীঠে চাবুক পড়িলেও 
তাহার ত চোঁথ পাকাইয়। চাহিবার কথ নহে! কিন্ সেই জীবই আজ 
তাহাকে তাহার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ কঠিন ও রূঢ় হইতে দেখিয়া, সুকৌশলী 
আততায়ীর ক্ষিপ্রতীয় তাহার চিত্তের ক্ষতস্থানটুকু লক্ষা করিয়া এমন তাবে 
|ৰে 'মাক্রমণ করিয়া বসিবে, তাহা তিনি ধারণাও করেন নাই। সুতরাং 
দারুণ বিরক্তিজনিত দটুতার ছার়াটুকু তৎক্ষণাৎ মুখেই মিলাইয়া গেল ও 
স্ই স্থলে ফুটিষ? উঠিল “বম্মযের গভীর রেখা 

ঢর্ঘ্মুথ শ্বশুর ও মুখরা বধু উভয়েই ক্ষণকাল নীরব,_-কাহারও মুখে 
কথা নাই । কর্তা এই নীরবত' ভাঙ্গিয়! দিলেন, গম্ভীরভাবেই কহিলেন, 
_খালা। বাঃ! হঃ নিজের কথার খেইটুকু যদিও আমি হারিয়ে 
ফেলেছি তোমার হখের কথার তোড়ে, বৌমা, তবুও তোমাকে বাহোব! না 
দিয়ে পারছি ন' । 

নদ্দিও কণ্ঠার মুখ দিয়া নরম স্থুরেই কথাগুলি বাহির হইল, কিন্তু বধূর 
কানে সেগুলি বেন বিন্রপের মতই শুনাইল ; দুই চক্ষুর দৃষ্টি তীক্ষু করিয়া 
দে শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিল। 

চোখোচেপি হইতেই শ্বশুর কথার সুর অপেক্ষাকৃত সহজ করিয়া 
কহিলেন,__একট' গল্প ত। হ'লে বলি শোনো; ত| হলেই আমার*কথাট' 
তুম বুঝতে পারবে, বোম! !--এক ভারী যোদ্ধা ছিল, তলোয়ার চালাতে 
হাব মত ওল্তাদ সে অঞ্চলে আর দুটি ছিল নাঁ। এক দিন হঠাৎ খবর 
এল» আর এক যোন্ধা এসে তার স্তাইকে কেটে ফেলেছে । কথাটা 


২০৯ স্বয়ংসিদ্ধ! 


শুনেই তার মাথায় খুন নেচে উঠল+_-তলোয়ার নিয়ে তৈরী হয়ে তখনই 
ছুটলো সেই ভ্রাতৃঘাতী ছুষমনের সন্ধানে । খানিক দূর যেতেই ভাবের 
দেহ তার চোখে পড়ল ; সে স্তব্ধ হয়ে দেখলে, আততারী তার তলোয়ারের 
একটি চোটেই কাঁধ থেকে কোমর পধ্যন্ত একেবারে পৈতে-কাটা করে 
তাকে কেটেছে! দেখেই তার মাথার খুন আর মনের রাঁগ কোথায় বেন 
মিলিয়ে গেল ; বাহোবা দিয়ে ব'লে উঠলে! সেই ছুজ্জব ধোদ্ধা__“ক্যোয়া 
ভাঁতকা সাফাই 1,--এখন তোমার সম্বন্ধে আমার মনের অবস্থাও হযেছে 
কতকটা এই রকমেরই, বুঝেছ ? | 

বধু শ্বশুরের এই মন্তব্য শুনিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল+_কিন্তু আমার 
মনে হয়, বাবা, এটুকু সাময়িক মোহ ছাড়া আর কিছু নয়! একটু পরেই 
সেই যোদ্ধা নিশ্যয়হ তাঁর ভ্রাতৃঘাতীকে শাস্তি দিয়েছিলেন, আর এখানেও 
আমার মুখের ছুটো। কথায এ মামল! অবশ্য ফেঁসে বায় নি এর নিষ্পন্তি 
একটা হবেই । 

কিন্ধ মামলাঁগ মোড় ত তুমিই ফিরিয়ে দিয়েছ+ বৌমা ) তোমার 
বিরদ্ধে ষে নালিশ চলছিপ, তুমি ত সে নালিশ আমার ওপরে 
চালিয়ে দিলে ! 

অনেক নালিশের নিষ্পন্তি ত মাপনাকে করতে হযেছেঃ বাবা, আপনি 
নিশ্চই জানেন, বে মামলার বীধুনীতে গলদ থাকে, শেষ পর্যন্ত ত' 
ধোঁপে টে'কে নাঃ_ ফাস হয়ে ঘাঁবেই ; আর, এমন অনেক মামলার কথাও 
শোন! গিয়েছেঃ বেখানে কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে জীত-সাঁপ বেরিয়ে পড়ে 
সমস্তই ওলটপালট ক'রে দ্ষেছে । 
কিরকম ? 
এই ধরুন, খুনী আসামীর বিচার চলেছে; সাক্ষীদের কথায় প্রমাণ 
হয়ে গেল, সেই খুন করেছে; হাকিমের মনেও সেই বিশ্বাস ; ফাসীর 
হুকুম হয় আর কি! এমন সময়ং যাঁকে খুন কর! হয়েছে বলেই মামলা, 


আছি 
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দেই মরা মানুষ সশরীরে আদালতে এসে হাজির ! সবাই অবাক, এক 
'মনিটেই মামলার গতি ঘুরে গেল । 

বধূর কথাগুলি নিৰিষ্টভাবেই শুনিয়। কন্তা একটু শ্লেষের স্ুরেহ প্রশ্ন 
করিলেন, কিন্তু বে হাকিম এ মামলার বিচার করতে বসেছিল, এত 
এড গলদটী পাণ্ট। নালিশের মত বৌধ হয তারই ঘাড়ে আসামী চাপিষে 
দম নি? 

“ক সুত্রে এই শ্লেষাত্মক প্রশ্থ তাহা বুঝিতে বধূর বাধিল না, শ্বশুরের 
মুখের দিকে একটিবার চাহিঘাই দে সহজকণ্ে উত্তর দিল,_ হাকিমের ত 
কান দোষ ছিল না; যা নিণে মামল। তার সঙ্গে বিচারকের নিজের 
সম্বন্ধ বদি না থাকে, তীর বিরুদ্ধে কেনই বা নালিশ উঠবে বলুন । পাণ্ট৷ 
নালিশ অবশ্ত উঠেছিল দেই লোকটার বিরুদ্ধে, যে খুনের এন্ডেলা দিযে 
মামলার তদ্বর করেছিল । "মার, আপনি ষ। বললেন বাবা, একখানা 
'বলিতি কেতাবে তার কথাও পড়েছি । 

ব্ম্মযের সুনে কর্তা প্রশ্ন করিলেনঃ_কি ? 

বব পরিপূর্ণ দৃষ্টিভে শ্বশুরের মুখের দিকে চাঙ্টিযা কহিল»”_-ও দেশের 
এক ব্ড়লৌকের ছেলে নাঁম ভীড়িয়ে কলেজের একটি মেবের সর্বনাশ করে, 
তাব্পর একটি বছর তার সঙ্গে ঘরকন্না ক'বে সরে পড়ে । মেয়েটি তখন 
মনের দুঃখে পাপের পথেই এগিষে বাঘ । বিশ বছর পরে সেই মেযোটিই 
এক খুনী মাঁমলাদ্ আসামী হবে কাঠগড়ায় দীড়াব; বিচারক তার 
সুচেহারা ও উচ্চশিক্ষার পরিচষ পেষে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন,_-এ কাষ 
তুমি কেন করলে? মেয়েটি তখন তার পূর্বকথা সমস্তহ প্রকাশ ক'রে 
বললে,_-মামার এই অধঃপতনের মূলে সেই প্রতারক; আপনিও ত 
বিচারক, আমার অপরাধের বিচার করতে বসেছেন, কিন্ত আমি যার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলেছি, সে যেখানেই লুকিয়ে থাকুক; তাকে ধ'রে এনে 
তারও বিচার করা কি আপনার কর্তব্য নয়? 


১১১ স্বয়ংসিদ্ধা 


কৌতুহলের স্থুরে কর্তা প্রশ্ন করিলেন,__বটে ! সে ত আচ্ছ' মেয়ে; 
_ত! হাকিম কি করলেন তারপর ? 

বধু কহিল,-_-সেহ 'প্রতীরকের নাম জানতে চাইলেন । মেয়েটি নাম 
তার বললে, কিন্ত সে নাম বে বাঁজে, তাও জানিয়ে দিলে । এইবার 
'বচারক সাধারণ চোঁখেই মেমেটির দিকে ব্যগ্র দৃষ্টিতে চেখে জিজ্ঞাস! 
করলেন»__ তোমারও কি তখন এই নাম ছিল? সেই ঘটনার পব 
মেষেটিও তার নাম পাল্টেছিল, বিচারকের প্রশ্নে মাথা নেড়ে তার আসল 
নামটি শুনিরে দিলে । তখনই বিচারকের হাত থেকে কলম পণ্ড়ে গেল; 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে ললেন,-আমিই সেই প্রতারক, এর 
পরও বদি এই মামলার বিচাঁর 'আমকেই করতে হব, ত। হ'লে বিচারাসন 


কলঙ্কিত হবে। 
পন্ময়ের আবেগে কনা কহিশেনত-এমন ! তারপর কি হশ 
তাদের? 


বধু কহিল,--মেবেটা? ফাসী হ'ল নী বটে, কিন্তু জেল হাল) আর 
জন্জ দাহেৰ বথাসর্ধস্থ ছেড়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে একট; মিশনে টুকে 
পড়লেন । 

বধব দিকে চাহিয। 'এইবাগ কতা মন্তব্য প্রকাশ করিলেন তোমার 
দেখছি পড়াশ্তনাও বেশ আছে, বৌমা । 

বধু দৃষ্টি নত করিল কোনও উত্তর দিল ন। 

ইংরেজিও ত। হ'লে জান? 

সহজ কণ্ঠে বধূ উত্তর দিল+ আমার দাঁদীমহাশয় অনেকগুলো ভাষাই 
জানতেন; ইংরেজিতেও তিনি পণ্ডিত ছিলেন। আমার যা কিছু শিক্ষা 
তাঁরহ কাছে। 

জোরে একটি নিশ্বীস ফেলিয়া কর্তা কহিলেনঃ_ইংরেজিতেও যে তুমি 
লায়েক হয়ে আছ, ত৷ আমি ভাবি নি। 


্ংসিন্ধ। ১১৯ 


বধূর কানে শ্বশুরের এই করটি কথা বেন তীক্ষ হইয়াই বি ধিল, কিন্ত 
এ সম্বন্ধে কোনও কথা না তুলিয়া এই আলোচনার মোড় ফিরাইবার 
অভিপ্রায়েই সে কহিলঃ__তা হলে এখন আমার ওপর আর কি হুকুম, 
বাবা? 

বধূর মুখের ঈষৎ ক্ষোভের রেখাটুকু তীক্ষু হর লক্ষ্য করিরা স 
কঠিন স্থুরে কর্তা কহিলেন, আসল কাজের ত এখনও কিছু হয় নি, 
মাঝে থেকে কতকগুলে! বাজে কথ! তুলে সময়টা কাটিয়ে দিলে; 
ভেবেছিলে, এ সব নজীর দেখিয়ে তোমার মামলাট! চাপা দেবে । কিন্তু 
ভবী” ভোলবার নয়,_-তোমার কথায় আমি ভুলি নি, তোমার এ সব 
কথায় আমি কান দিয়েছি ঝলে তুমি যদি ভেবে থাক বিচারের কথা আমি 
ভুলে গিবেছি, দে তোমার মস্ত ভুল। 

শ্বশুরের এই কথায় বধূর মুখে ক্লেশের চিহ্ন কুটির! উঠিল, কিন্তু তথাপি 
তাহাতে বিদ্যুতের মত হাসির একটু তীক্ষু ঝিলিক তুলিয়া সে কহিল,__ 
এতক্ষণ পরে আমার সম্বন্ধে কি এই ধারণাটুকুই আপনি স্থির করে 
নিয়েছেন, বাবা? 

হা, যদি তাই করা হয়, সেট! কি অন্ঠাঁয় হয়েছে তুমি বলতে চাও? 

এ ভাবে আপনার সঙ্গে কথা-কাটাকাটি করা আমার পক্ষে হয় ত 
অন্যায়, আমি শুধু বলতে চাই, আমার বিরুদ্ধে ষে নালিশ আপনি 
শুনেছেন আঁমি ত। মেনে নিচ্ছি, আপনি আমাকে শাস্তি দিতে পারেন । 

আর তুমি যে নালিশ তুলেছ আমার বিরুদ্ধে আমারই কাছে, তার 
কি হবে? 

আমি তা তুলে নিচ্ছি। ণ 

ত৷ হয় না; যে কথ! আমার বিরুদ্ধে তৃমি বলেছ, তোমাকে তা প্রমাণ 
কম্ুতেই হবে। না! পার, বাঁড়ীপুদ্ধ সকলের সামনে দীড়িয়ে ঘাড় ছেট 
ক”রে তোমীকে বলতে হবেঃ-_তুমি অষ্ঠায় করেছ, মিথ্যে বলেছ । 
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তা হলে প্রকারান্তরে আমাকেই মিথা। বলতে হয়ঃ কিন্তু প্র কাজটি 
'আমাকে দিয়ে হবে না, বাবা। আমি যা-ষা বলেছি, তার কোনটি থে 
মিছে নয় আমি যেমন জানি, আপনিও জানেন । 

আমি জানি? 

হাঃ জানেন আপনি । 

বৌমা ! 

আপনি বৃথা উত্তেজিত হচ্ছেন, বাবাঃ কিন্ত আগেকার কথা সবই তুলে 
গিয়েছেন! দু'বছরের কোলের ছেলেটিকে আপনার হাতে তুলে দিলে 
আমাদের মাএ ঘরে দেবীর মত ধীর ছৰি এখনও জল্-জল্‌ করছে-_ 
স্বর্গে চলে যান! 

হা, শ্বীকার করছি তোমার কথা ; আর, বাশুলীমুদ্ধ সবাই এ কথ! 
জানে। কিন্ত তাতেকি হয়েছে? 

মা এই অন্ুরোধটুকু যাবার সময় ক'রে যান, যেন তার খোকার 
কোনও খোয়ার না হয়, তার ওপর বরাবর আপনার নজর থাকে, 
মা নেই ঝুলে ছেলে যেন অনাদর না পায়। আপনি তাতে সায় 
দিয়েছিলেন। 

সম্ভব; কিন্ত এ কথা আজ তোলবার মানে? আর, তুমিই বা এ সব 
কথ! জান্লে কি ক'রে? 

কুলবধূর অধিকারটুকু দিয়ে এ বাড়ীতে আমাকে এনেছেন বলেই এ সব 
কথা জান! আমার পক্ষে প্রয়োজন হয়েছিল বাবা, আর জান্তে পেরেছিলুম 
বলেই আপনার সামনে মুখ তুলে আজ বলতে সাহস পাচ্ছি, আমাদের 
মার মৃ্ুষ্যায় বসে আপনি যে তিনটি প্রতিশ্রুতি তাকে দিয়েছিলেন, 
তার কোনটিই রাখতে পারেন নি। 

তীস্ষৃষ্টিতে বধূর মুখের দিকে চাহির! শ্লেষের সুরে শ্বশুর কহিলেন,__ 
অথচ ছু'বছরের নেই মাতৃহীন শিশুটি আজ যৌবনের সীমানায় গিয়ে 
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ফ্লাড়িয়েছে ; আর তারই/ হাতথানি ধরে তুমি এ বাড়ীতে কুলবধূ হয়ে 
ঢোকবার অধিকারটুকু পেয়েছ 


শ্বশুরের এই রূঢ়-বিদ্রেপে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত না. হইয়া তেজোদৃপ্ত স্বরে 
বধূ কহিল,_ছেলেকে বড় ক'রে তুলেছেন, তারই গৌরব আপনি করছেন, 
বাবা । পরক্ষণে কি ভাবিয়া কণ্ঠের স্বর সহজ করিয়া! বধূ কহিল»__বিনা 
তদ্ারকে বাগানের ভেতর দু*একটা এমন গাছও থাকে, আর দশটা 
গাছের আওতায় যার! বেড়ে ওঠে ; কিন্তু সে ভাবে তাদের বাড়াটা কি 
শ্রেয়স্করঃ তাতে সার্থকত৷ কিছু আছে? 


বৃদ্ধ এবার নির্বাক! কি কথায় কোন্‌ কথা আসিয়া পড়িল! 
স্তব্ূবিশ্ময়ে তিনি বধূর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেনঃ এ কথার উত্তর 
াহার মুখে তৎক্ষণাৎ যোগাইল না। শ্বশুরকে নিরুত্তর দেখিয়া বধূই 
পুনরায় কভিলঃ-বয়সের দিক দিয়ে ছেলেকে শুধু বাড়তেই দিয়েছেন, 
কেন নাঃ সেটা দাবিয়ে রাখা ধায় না। কিন্তু আর সব দিক দিয়েই তাকে 
ধরে-বেধে ছোট ক'রে রেখেছেন ! এত বড় আপনার জমিদারী, সমন্তই 
আপনার নখদর্পণেঃ কিন্ত বাড়ীর ভেতর থেকেও প্র ছেলেটির দিকে 
আপনি দৃষ্টি দেবারও অবসর পান নি! 


বিচলিত হইয়া এবার কর্তা সজোরে উচ্চকণ্ঠে কহিলেন,-তুমি এ ফ্ষ 
কথা আমাকে বলতে সাহস পাচ্ছ, বৌমা ? ক 

মুখের কথায় রীতিমত জোর দিয়াই বধূ কহিল,__-সত্য কথা বলতে ত 
সাহসের অভাব হয় নাঃ বাবা! আমি যে-সব কথা বলছি, হয় ত আপনার 
ভাল লাগবে না, কিন্তু সব কথাই সত্য । মা-হারা ছেলের কাক্সা আপনি 
বরদ্বান্ত করতে পারেন নি, মাইনে করা দাসীদের কাছে তাকে সপে 
দ্িয়েছিলেন। তার! সহরের ফেরত, ছেলে শান্ত করবার ওষুধ জান্ত। 
ছেলের কার! আর কানে বাজে না, আপনি থুসী হলেন; কিন্তু প্রহরে 
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প্রহরে বিষ গিলিয়ে যে তার! ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে রাখছিল, তার সন্ধান 
কোনও দিন নিয়েছিলেন, বাবা ? 

বিষ গ্রিলিয়ে ঘুম পাড়াত ! 
ছুধের সঙ্গে মরফিয়। খাওয়াত ছেলে তাতে সহজে ঘুমিয়ে পড়ত, 
বায়না আর তুলত না; এমনি +'রে বছরের পর বছর দাসীদের আদর- 
বত্ব পেয়ে ছেলের মন দিন দিন মুসড়ে পড়ে, বাড়তে পারে নি! 
বধূর এই অশ্রুতপূর্ধ্ব কথায় অতীতের স্মৃতি ষেন কর্তার মস্তিষ্কে তাল- 
গোল পাকাইবা নৃত্য জুড়িয়া দিল; মনের বিক্ষোভ সবলে দমন করিয়া 
প্রশ্ন করিলেন,_এ সব কি অদ্ভূত কথা তুমি বলছ; বৌমা, বা আর কেউ 
জানে না, আমি জানি নাঃ তুমিই শুধু 
চিত্তের বিষম চাঞ্চল্যে কত্তার মুখের কথা আর শেষ হইল না; বধৃই 
সঙে সঙ্গে কথার খেহটুকু ধরিয়া উত্তর দিল+__শুধু আমি নই বাবা, যারা 
এ কাজ করেছিল, তাদের মধ্যে রাখালী চলে গেছে, ক্ষ্যামা মরে, 
গেছে, বেচে আছে গুধু নিস্তারিণী;) পক্ষাঘাতে একটা অঙ্গ তা পড়ে 
গেছে, দিনও তার ফুরিয়ে এসেছে । তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেই সব 
জানতে পারবেন । 
বধূর মুখের দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়া কর্তা কহিলেন তুমি এখানে 
এসেই এত খবর নিয়েছ,১--অথচ এতগুলো বছরের ভেতর, এ সম্বন্ধে 
আমি কিছুই কোন দিন শুনি নি! 
বধূ এবার একটু হাঁসিয়। কহিল,_-আপনি যে এ সব কনুই জানতেন 
নাঃ সে কথা ঠিক; কিন্তু এর অন্তে থে অপবাদ, আপনি তা থেকে ত 
ব্লেহই পেতে পারেন না, বাবা! আপনার জমিদারীর হাজার হাজার 
প্রজার ঘরের সমস্ত খবরই আপনি রাখেন, সে দিকে আপনার কড়! নজর, 
স্ভীত্তে সবাই ধন্ত ধন্ করেঃ কিন্তু নিজের বাড়ীর ভেতরে এত বড় অনাচার 
' আপনি তার কোনও খবরই সংগ্রহ করতে পারেন নি! এই জন্তেই আমি 
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বলতে সাহস পেয়েছি বাবা, আপনার আচরণে গর! ঠকেছেন! এখন 
আপনিই বলুন, আমার বলাটা! কি অন্ঠায় হয়েছে? 

কর্তী আড়-নয়নে বধূর উজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া তাহার স্পর্ধার 
কথাগুলি সমস্তই শুনিলেন। পরক্ষণে দৃষ্টি ফিরাইয়৷ নীরবে মনে মনে কি 
ভাবিলেন, মুখে গাল্তীর্য্যের রেখ। কুটিয়া উঠিল ; সঙ্গে সঙ্গে তাহার কণ্ঠম্বর 
বিকৃত হইয় নির্গত হইল, স্টায়-অন্তায় বিচার হবে পরে, তার আগে 
তোমার তৃণের সব কটা তীরই ছোড়া ত হয়ে যাক্‌ 

শ্বশুরের মুখের কথাগুলি, বলিবার ভঙ্গিতে তীরের মতই বধূর মন্মে 
বিধিল; কিন্তু মুখে ক্লেশের ভাবটুকু প্রকাশ না করিয়! বধূ সামান্ত একটু 
হীসিয়াই উত্তর দিল আপনি গুরুজন, আদেশ যখন করছেন, বাবা, তৃণ 
আমি খালি করবই, কিন্তু এখনই কি তাঁর প্রয়োজন হবে? 

দৃ়কণ্ঠে উত্তর হইল,__নিশ্চয়ই ; এর নিষ্পত্তি আগে ক'রে তারপর 
অন্ত কাজ; রেহাই কাঁরুর নেই, তোমারও নয়, আমারও নয়। 

বধূ শ্বশুরের কথার শেষাংশে সাঁয় দিয়াই কহিল,--ভগবানের রাজ্যে 
কাষের জবাবদিহি যে সবাইকেই করতে হয়, রেহাই পাবার ষো কি! 
হিসেব ফেলে রাখলে, একদিন সমস্ত জড় হয়ে গোল বাধায়; কাজেই 
অনেকগুলো বছরের ফেলে-রাখা হিসেবের তলব যখন আজ পড়েছে বাবা, 
সহজে রেহাই পাবার ত উপাঁয় নেই ; তবে ভয় হচ্ছে, পাছে এই স্মত্রে মনে 
বেশী রকমের আঘাত পান । 

বধূর কথাগুলি শ্বশুরকে যদিও অসহিষ্ণু, করিয়া ভুলিতেছিলঃ তথাপি 
শেষ পর্যন্ত গুনিবার কৌতুহনটুকুও তাহাকে ব্যগ্র করিতেছিল ) কথা শেষ 
হইতেই তিনি মনের ভাবটুকু গ্রচ্ছন্ন বিদ্রেপের ভঙ্গীতে তীক্ষ কণ্ঠে ব্য, 
করিলেন,_-আমি পাছে আঘাত পাই, সেই জন্যই তোমার ভাবনাটা 
বুঝি এখন বড় হয়ে উঠেছে, বৌমা! এট! বুঝি পাঁঞাবী সভ্যতা 
কারন! ? 
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গ্রীবা তুলিয়া বধূ রক্ষন্থরে প্রশ্ন করিল,_একথা কেন বল্লেন, 
বাবা? 

কথাটা বধৃকে আঘাত দিয়াছে বুঝিতে পারিয়াই কর্তা গম্ভীর হইয়! 
কহিলেন”_-গুনেছি, ওরা একখান! হাত পায়ে আর একখান! হাত গলায় 
রেখে লোকের সঙ্গে কথা কয়, ভদ্রতা রক্ষা করে! 

বধূ তৎক্ষণাৎ দৃঢ়ত্বরে উত্তর দ্রিলসে হয় ত দেনা-পাওনার 
ব্যাপারে, যারা মহাজনী করে, তাদের সম্বন্ধে হয় ত এ কথা বল চলে; 
কিন্ত দেনা-পাওনা নিয়ে ত আমাদের কথা হচ্ছে নাঃ বাবা । আর মহাজন 
হয়েও ত আমি আপনার সামনে পাড়িয়ে কথা কই নি। 


কর্তী এবার সহসা উত্তেজিত হইয়া উচ্চকণ্ঠে কহিলেন,__ নিজের 
কথাতেই এবার ধরা পণ্ড়ে গিয়েছ তুমি ! একটু আগেই হিসেবের কথ! 
তোমার মুখেই গুনেছি; দেনা-পাওনা নিয়েই ত এই ঝঞ্জাট ! মহাজন 
হয়েই ত তুমি আমার সামনে আজ দাঁড়িয়েছ, বৌমা-_তোমাঁর পাওনা 
আদায় করতে। 

বধূ কিছুমাত্র বিচলিত না৷ হইয়া সপ্রতিভ কণ্ঠেই কহিল,__বেশ; 
আপনার কথাই আমি ত৷ হলে মেনে নিচ্ছি, বাবা; কিন্তু রাগ করবেন 
না, একটা কথা আমি জানতে চাইছি,-যে দেনা আপনি এ পর্যন্ত 
করেছেন আমাদের কাছে; পরিশোধ করতে পারবেন? 

বধূর এহ প্রশ্নে স্তবূ হইয়া কর্তা কয়েক মুহূপ্ত তাহার উৎসাহদীপ্ত 
মুখখানির দিকে চাহিয়৷ রহিলেন, তাহার পর আস্তে আস্তে কহিলেন”_ 
কি-চাও? 

এ. উদ্দীপ্তকণ্ঠে বধূ এবার উচ্চ্কাসের স্বরে উত্তর দিন, এতে চাইবার কি 
আছে ; যদি থাকত, আগেই চাইতুম, বধূর অধিকা রটুকু যখন পেয়েছি-_ 
»তীর জোরেই ; কিন্তু এখন চাওয়া বৃথা- কেন না, এ দেনা শোধ করবার 

সামর্থ্য আপনার নেই । 
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কণ্ঠস্বর অন্তিশয় কর্কশ করিয়া কর্তা কহিয়া উঠিলেনঃ_ আমার 
সাম্য নেই ? 

বধূ তাহার কোমল কণ্রস্বরে বিশেষভাবে (জার রী কহিলঃ_ না? 
বাবা, নেই । 

স্বর অপেক্ষাকৃত কোমল ও মুছু করিয়ী কর্তা কহিলেন,_-আমার 
মুখের ওপর জোর করে তুমি এ কথা ব্লচ্ ? 

শ্বশুরের এ কথার উত্তরে বধূ গাস্বরে প্রতি কথাটি সুস্পষ্ট করিষা 
কহিল আপনিই আমাকে বলালেন বে, বাবা । আমার কি দোষ বলুন! 
বেশ, দেনার ফেরিস্তি আমি দেখাচ্ছি শোধ করতে পায়্বেন ?_ আপনার 
ত অর্থের অভাব নেই, উশ্বর্য্যও রাজার মতন, শক্তি-প্রতিপত্তি প্রচুর, তবুও 
আপনার উপযুক্ত ছেলের এ অবস্থা কেন ? শিক্ষা পার নি, সহবত শেখান- 
নি, বাহাজগতের সে পরিচিত হবার অবকাশটকুও তাঁকে দেন নি; অথচ 
ছেলের অবন্থ৷ চেপে রেখে শুধু জমিদীরীংচাল চেলে তাকে আমার সরল 
বাবার কাছে চালিয়ে দিয়েছেন! আমার বাবা না জানলেও আমি ত 
জেনেছি, আমার কাছে আপনি কত বড় দেনা করেছেন, আপনিও মনে 
মনে জেনেছেনঃ আমাঞে কি ভাবে ঠকিয়েছেন ! এর ক্ষতি আপনি পূরণ 
করতে পারবেন, আপনার জমিদারী--সঞ্চিত সমস্থ টাকাকড়ি, আর 
শক্তি-প্রতিপত্তি দিবে ? 

অধৈর্যভাবে কর্তা উত্তর দিলেন,__তৃমি বে দেখছি আঁবল-তীবল যা 
তা বঃলে বক্তৃতা স্থরু ক'রে দিলে, বোমা ! মেয়েমান্থুষের জিবের এতটা 
দৌড় ত ভাল নয় ! 

বধূর উৎসাহ তখন প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়াছে, শ্বশুরের বাধায় কর্ণপৃভ, 
না করিয়া পূর্ব্ববৎ উচ্চ্বীসের স্থরেই কহিল-_তা হলে একবার দয়া করে 
এ ঘরে চলুন, বাবা, আমাদের মায়ের ছবি সেখানে জল্-জল্‌ কর্ছে, তারু.. 
মুখের দিকে যদি একটিবার চাঁন, ঠিক এই প্রশ্নই আপনার মনের বন্ধ 
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দরজায় আঘাত দেবে ; আপনাকে মানতেই হবে, ছেলের সম্বন্ধে অবহেলা 
ক”রে আপনি সেই সাঁধবীর অন্তিম অন্ুরোধটুকুও উপেক্ষা করেছেন, এখন 
আর কোনও প্রতীকার করতে পারেন না। 

স্বগগতা সাঁধবী সহধশ্মিণীর কথা প্রসঙ্গে সহসা কর্তা যেন চমকিত হইয়া 
উঠিলেন, অতীতের বহু পুরাতন কথাই তাহার স্বৃতিপথে ভাসিয়া 
উঠিল, ছুই চক্ষু অশ্রভা রাক্রান্ত ও কণ্ঠ বেন তাহার আবর্তে রুদ্ধ হইয়া 
আসিল । | 

শ্বশুরের মুহ্‌মান অবস্থা দেখিয়া'ও বধূ তাহার প্রহরণ সম্থরণ করিল না, 
কয়েক মুহুপ্ত টুপ করিনা থাকিয়াই পুনরায় সে কহিল,__আর আপনার 
ছেলেও বদি এ সম্বন্ধে আপনার কাছে অভিমান করে বলে-_ 

হেলের কথা উঠিতেই স্তব্ধ নারব মেঘের বুক চিরিয়া সরব অশনি বেন 
হঙ্কার দিযা উঠিল । বিরুতমুখে তিক্র্বরে কর্তী কহিলেন,”_আঁমার ছেলে ! 
অর্থাৎ তোমার স্বামী! কিন্তু তারও অভিমান করবার এক্তিয়ার কিছু 
আছে নাকি? আমরা ত জানি, ভগবান্‌ তাকে এ বংশের দুলাল ক'রে 
পাঠিষেছেন_তার মাথার ভেতর গোবর পুরে দিয়ে! এরই মধ্যে 
অসার পদার্থটুকু বুঝি সার হরে উঠেছে তোমারই সংস্পশে ? 

স্বামীর সম্বন্ধে পৃজনীয় শ্বশুরের মুখে এই রূঢ় মন্তব্য শুনিষা বধূ মনে 
মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও মূখে বা কথাঘ তাহ! প্রকাশ না করিয়া 
অবিচলিত ধৈর্য্যের সহিত বেশ সহজ কণ্ঠেই এবা ₹ উত্তর দ্রিল,__-ভগবান্‌ 
সত্যই যার ওপর বিরূপ হযে অসার ক+রে সংসাঁরে পাঠান, মানুষ কি 
কখনও তাকে শোধরাঁতে পারে, বাবা? বে অন্ধ হয়ে জন্মায় কিংব! 
“ কালা, বোৰা বা বিকলাঙ্গ হয়ে দুনিয়ার আসে, কেউ তাকে সারাতে 
পারে না। আমিও ত মানুষ, আমার শক্তি কতটুকু! হা তবে এ কথা 
, আমি অস্বীকধুবু করব না বাবা, তাঁর তুলটুকু আমি ধরিয়ে দিয়েছি ) 
তাই তিনি আজ দেখতে পেয়েছেন, ভগবান্‌ তার মাথার ভেতরে গোবর 
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পূরে দেন নি, বাড়ীর মাতব্বররাই তার মাথার উপরে গোবরের ঝোড়া 
চাপিয়ে দিয়েছেন । 

কি রকম? 

তগবানপপ্ডিত দশচক্রে রাজার কাছে যে" ভাবে তৃত সাবাস্ত 
হয়েছিলেন, এ'রও অবস্থা অনেকটা সেই রকমই হয়ে দাড়িয়েছে, বাবা । 
গোড়ীতেই আপনাকে বলেছি দাসীদের অত্যাচারের কথা, তারপর 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সুরু হ'ল স্বার্থ নিয়ে অত্যাচার । 

স্বার্থ নিয়ে অত্যাচার ! কাকে লক্ষ্য ক'রে এ কথ তুমি বললে শুনি ? 

আপনি কি মনে মনেও তা! অন্মান করতে পারেন নি বাবা, ফে, 
আমাকে আরও স্প্ ক'রে বলতে হবে? 

তা হ'লে তোমার নালিশ শুধু দাসীর্দের ওপর নয়, আরও ওপরে 
ছুটেছে? আম্পর্থী তোমার যে, আমাকে বিশ্বীস করাতে চাও-_বড় হয়ে 
উঠলেও থোকাকে চক্রান্ত ক”রে বেকাম করা হয়েছে ! 

বিশ্বাস কর! না করা আপনার ইচ্ছা, কিন্তু কথার পিঠে কথা৷ বখন 
উঠেছে, আর যে কথা আমি সত্য ঝলে জেনেছি, আমি কেন গোপন 
করব, বলুন! 

- গুকে বেকাম সাব্যস্ত ক”রে চক্রাস্তকারীদের লাভ ? 

এ কথা জিজ্ঞাসা করাই যে বাহুল্য হচ্ছে, বাবা! আপনার জমিদারীর 
সাধারণ প্রজারাও জানে, ছেলে যদ্দি বেকাম হয়, বড় হলেও সে জমিদারীর 
গদ্দীর ওপর বসতে পারে না, তাকে ছোট ভায়েরই হাত-তোলা হয়ে 
থাকতে হয়! 

বধূর এই নির্ভীক উক্তি গুনিয়! বৃদ্ধ আরাম-কেদারার হাতলটির উপর 
সবলে আঘাত করিয়া চীৎকার তুলিলেন,_উঃ, কি সর্বনাশ ! তুমি 
আমার এঞ্টেট তছনছ কন্গুতে এসেছ,_-গাঙ্গুলী-সংসার .স্চাঙ্গতে হাত, 
তুলেছ! 
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'ৰধূও সঙে সঙ্গে দৃঢম্বরে উত্তর দিল, __না বাবা, আমি আপনার তৃল- 
টুকুই শুধু ভেঙ্গে দিতে এমন মরিয়! হয়ে উঠেছি । 

বটে! কিন্ত তুল শুধু আমি করিনি; খোকা যে জড়-প্ররূতি নিয়েই 
জন্মেছে, মাথায় তার বুদ্ধিশুদ্ধি কিছু নেই, কন্মিন্কালেও সে মানুষ হবে 
শা»--বড় বড় বিদ্যার্দিগগজরা তার ভার নিষে শেষে ই কথা বলে এলে 
দিযে গেছে। 

যে কোনও কারণেই হোক, তারাও ভূল করেছেন গুর সম্বন্ধে । 

আমি বাবা, আমি ভুল করেছি; বছরের পর বছর মোটা মোটা 
মাইনে নিযে যাঁর তাকে নাঁড়াচাড়া করেছে, তারাও ভুল করেছে, আর 
কটা দিনের চেনা-শুনায় তুমিই শুধু তাকে চিনেছ? 

বধূ নিরুত্তরে দৃষ্টি নত করিল, কিন্তু তাহার মুখে দৃঢ়তার রেখাগুলি 
আরও স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিল। বক্রদৃষ্টিতে তাহা লক্ষ্য করিয়া কর্তা 
কহিলেন,_তা হ'লে তুমি জোর করেই আমাকে বোঝাতে চাইছ যে, 
খোকার মাথার মধ্যে কোনও গোল নেই ; আমরা তাঁকে যতটা অপদার্থ 
মনে ক”রে আসছি, সে তা নয ;_এই ত? 

বধূ সুম্পষ্টম্বরে উত্তর দিল»-আমার কথা ত আগেই বলেছি, বাধা! 

অনেক কথাই ত তুমি বলেছ, বৌমা । .কিন্ত একটা কথার সঙ্গে আর 
একটা কথার সামপ্রস্ত বদি না হয়, কোন কথার ওপরেই নির্ভর কর! 
যায় না। প্রথমেই তৃমি বলেছ, ঝুটো মাল আমি চালিয়ে তোমাকে 
ঠকিয়েছি! 

মাল ঝুটো জেনেই ত আপনি চালিয়েছিলেন, বাবা । এখনও আপনার 
স্বনে দুঁট ধারণা, সে মাল ঝুটোই! 
' আমি না হয় এ কথা স্বীকার করছি; কিন্ত তোমার মুখেই পুনরায় 
. ্জনতে পাচ্ছি,.সে মাল ঝুটো নয়, আসল । তোমার কোন্‌ কথাটি ত৷ 
হ্সলে প্রকৃত ? 
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বধূ বুঝিল, বিচক্ষণ শ্বশুর তাহার কথার খুঁতটুকু ধরিয়াই তাহাঁকে 
আঘাত করিতে যে মন্ত্র উদ্যত করিয়াছেন, তাহা অবার্থ। যে জন্য 
শ্বশুরকে সে অন্থযঘোগ করিতে সাহন পাইয়াছিল, তাহারই শেষের কথায় 
তাহী খণ্ডন হইয়া যায। কিন্তু অসাধারণ উপস্থিত-বুদ্ধির প্রভাবে বধূ 
তৎক্ষণাৎ দুইটি কথার সামঞ্রন্ত করিতে প্রস্তুত হইল, কিছুমাত্র উত্তেজিত 
1 হইয়; বেশ সহজকণ্ঠেই সে উত্তর দিল,__বিয়ের বাসরে সকলেই 
জেনেহিলঃ সোণা! বলে আপনি পেতল চালিয়ে দিয়েছেন, বাবা । কিন্তু 
আমি তাদের সে ধারণ! ঘুরিষে দিয়েছিলুমঃ নইলে সেখানেই একট। 
কেলেঙ্কারী কাণ্ড কিছু বেধে যেত। 

বটে! 

আমার দাদা-মভাশয়ের আশীর্বার্দেহ আমি বাসরেহ জানতে পেরে- 
ছিলুম বাবাঃ আপনি আমাঁকে ঠকাবার চেষ্টা করলেও আমি ঠকি নি 
আসল বস্তু তার মধ্যে আছেঃ এক দিন সোণা হবেই । তাহ কোনও 
গোল আর বাধে নি, আমারও নালিশ করবার প্রয়োজন হয় নি। আপনি 
জানতেনঃ কি আমকে দিয়েছেন; আমি জেনেছিলুমঃ কি ভেবে 
দিয়েছেন; কিন্তু আমি কি পেয়েছি, সে কথা ত আমাকে জিজ্ঞাসা 
করেন নি কোনদিন? বাবা ! 

বন্ধদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ বধুর' মুখের দিকে চাহিঘ। কর্তা সহস! প্রশ্ন 
করিলেন, __সেহই সোণার চাবুকটা ছি উদ্দেশ্টে আমি তোমাকে 
দিয়েছিলুম, ম!? 

প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে বধূ উত্তর দিলঃ_-এখানেও সেই ভূল আপনি 
করেছিলেন বাবা, সেই জন্যই এ বাড়ীতে এসেই আমাকে স্বর্ণ -গার্দতৈর 
সন্ধানে সমস্যায় পড়তে হয়েছিল । 

আর, সে সমস্ত! তোমার সোজা! ক'রে দিয়েছিল, নিবারণ ! _ কিন্ত 
মাঃ তুমিও ব্থানে মস্ত ভুল করেছ, নিবারণ স্বর্গ-গর্দভ নয়, স্বর্ণ “সিংহ | ' 


-&] 
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হাসিমুখেই বধু কহিল+__সিংহের চামড়া পরে একটা গর্দভও 
কিছুকাল বনে রাজত্ব করেছিল, বাবা । কিন্তু বেশীদিন তার ধাপ্লাবাজী 
চাঁপা থাঁকে নি ;-__এ গল্প আপনি অবশ্যই শুনেছেন ! 

সহসা অসহিষ্ণভাবে রুক্ষন্বরে কর্তা কহিয়া উঠিলেন,__কিন্ত তোমার 
সেই সত্যিকার সিংহটি কাথা? এক ঘণ্টার ওপর ত আমাদের 
তক্রার চলেছেঃ বাইবের দরজায় আমি বদি পাহার! বসিয়ে না আসতৃম, 
মহলন্তদ্ধ সবাই এখানে ছুটে আসত । কিন্ধ তার সাড়াশব্দও কিছু নেই, 
--নিজের গুহা পণ্ড়ে ঘুমুচ্ছেন, কিম্বা ল্যাজ নাড়ছেন হয ত! আর, ও 
বদি নিবারণ হত, তা হখলে__ 

শ্বশুরের কথ! শেষ করিবার অবসর ন| দিরাই বধু অসঙ্কোচে কহিল, 
নিবারণের সঙ্গে গর পার্থকা এইখানেই বাবা ! 

মতিশব বিরক্ত ও অসন্তষ্ট হয়: জলন্ত-দৃষ্টিতে কর্তা বধূর মুখের দিকে 
চাঁহিলেন'। এই ভয়াবহ দৃষ্টির আঘাত সহা করিবা'তাঁহার মুখের কথায় 
পুনরায় প্রতিবাদ তুলিবার মত সাহম কাহারও বড় একটা দেখা যায় 
নাই ; কিন্ত বধু অকুতোভয়ে শ্বশুরের আরক্ত মুখের দিকে চাহিয়া সহজ 
ভঙ্গিতে কোমল কণ্ঠে কহিল, পরের মুখের কথ, আর নিজের 
মনের অন্তম!ন, এদের ওপর এক তরফা জার দিলে শেষকালে পক্তাতে 
হয় না, বাবা? 

ন্রকুটি করিষা শ্বশুর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-এ কথাঁর মানে? কাকে 
লক্ষ্য ক'রে কথাগুলে! বলা হ'ল, বোমা ? 

বধ্‌ শ্বশুরের মুখের উপর অচঞ্চল দৃষ্টি স্তাপন করিব! উত্তর দিলঃ__ 
আমি খুব সোঁজা আর সত্য কথাই বলেছি বাবা! ঘেতুল বরাবহঃ 
হয়েছে, এখানেও যে ঠিক সেহ ভূল হচ্ছে; আপনি ঘখন বিচার করতেই 
এসেছেন, দলীল্‌দত্তাবেজ সবই যখন কাছে মজুত, তখন নিজের চোখে 
না দেখে ও কথাগুলে।। 'বলা কি ঠিক হয়েছে? 
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খুব জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কর্তা কেদারা ছাড়িয়া. উঠিয়া 
দাড়াইলেন, দীর্ঘনিশ্বীসের সহিত রুস্তকণ্ হইতে শুধু একটি অনুচ্চ স্বর 
নির্গত হইলঃ_ হু" 

বধু অপলক-নয়নে দেখিল, তাহাকে কোনওরপ আহ্বান না করিয়াই 
তাহার শ্বশুর একাই অলিন্দের দরজ! দিয়! তাহাদের পাঠাগারের দিকেই 
চলিয়াছেন ! 


চার 


পড়িবাঁর ঘরথানির ভিতর এতক্ষণ কতকগুলি জটিল আকের সমাধান 
লইয়া একা গ্রচিত্তে গোবিন্দের অপূর্ব সাধনা চলিয়াছিল ! অন্ত কোন 
দ্বিকেই তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, বধূ যে বাহিরের দ্বারে আঘাতশব শুনিয়া 
উঠিয়া গিয়াছে ও এতক্ষণ কক্ষে অনুপস্থিত রহিয়াছে, তাহার সন্বন্ধেও সে 
সম্পূর্ণ অচেতন! টেবলের উপর প্রসারিত খাতাখানির পৃষ্ঠাতেই তাহার 
প্রাণশক্তি এমনভাবে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলঃ বেন খাতার বাহিরে আর 
কাহারও দিকে তাকাইবার-ব৷ খাতার আকগুলি সমাধা হইবার পূর্বের 
'অচ্চদিকে মনকে চালাইবার তাহার নিজেরই কোনও সামর্ধ্য নাই। 

সহস৷ পরিপূর্ণ উল্লাসে করতালি দিয়া গোবিন্দ কহিয়া উঠিল, _বাস্‌ ! 
কুল অফ থশ ফিনিস্! এবার কি দেবে? 

'আনন্দোচ্ছুসিতমুখে জিজ্ঞান্থুনয়নে সে বধূর আসনের দিকে চাহিয়া 
দেখিল, বধূ সেখানে নাই এবং মুখখানি রীতিমত গম্ভীর করিয়া ধিনি 
সে স্থলে দাড়াইয়া আছেন, এ সময় এ গৃহে এ অবস্থায়,সে তাহাকে এ 
ভাবে দেখিবার কোনরপ প্রত্যাশাই করে নাই / তাহার মুখের হাসি ও 
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মনের উল্লাস সেই মুহূর্তেই কোথায় তলাইয়! গেল, এই অবস্থাতেও তাহাঁর 
কর্তব্যবুদ্ধি আজ সহসা সচেতন হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি আসন ছাড়িয়া! 
সে উঠিয়া ঈীড়াইল, এবং তাহার অজ্ঞাতেই যেন ক হইতে অনুচ্চ স্বর 
শরন্ধাবিম্ময়ের স্থুরে বাহির হইয়া আঁসিল,_বাবা! আপনি !! 

নিরুত্তরে বিস্ময়বিমূঢ় পুত্রের আপাদ-মস্তক তীন্বদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়। 
বৃদ্ধ একখান! চেয়ার টাঁনিয়া আন্তে আস্তে বসিলেন। স্থবৃহৎ টেবলথানির 
উপর অনেকগুলি খাতা ও নানাবিধ কেতাব কেতাছুরস্তভাবেই রাখা ছিল। 
পর পর কয়েকখানি বীধানে। বই হাতে লইলেন, খুলিয়া ছুই চারিখানির 
পৃষ্ঠাও উপ্টাইলেন, কিন্তু কোনও গ্রন্থের বিষয়বস্তু সম্ভবতঃ উপলব্ধি করিতে 
না পারিয়াই যথাস্থানে রাখিয়া দিলেন। অতঃপর যে খাতাখানি লইয়া 
গোবিন্দ ঘণ্টার পর ঘণ্টা! গণিতের সাধনায় মগ্ন ছিল, সেইখানি তুলিয়া 
ইংরেজিতে লেখা অস্কগুলির উপর বিশ্মিতদৃষ্টি প্রসারিত করিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, _এ সব তোমার লেখা, খোকা ? 

থোকার মুখ হইতে মৃদুত্বরে উত্তর আসিল, হা । 

পুনরায় প্রশ্ন হইল,_কি আক এগুলে।? 

গোবিন্দ কহিল রুল অফ থ্‌ী; আজ শেষ হয়ে গেল! 

খাতার পাতাগুলি উপ্টাইতে উল্টাইতে কৌতুহলের স্বরে পিতা 
জানিতে চাহিলেন,__তেরিজের কত পরে এ আকটা? 

পুত্রের মন পিতার প্রশ্নে উল্লাসে নাঁচিয়া উঠিল) এমন ভাবে পিতা 
ত কখনও তাহার সহিত কথা কহেন নাই”_আজ তিনি তাহার খাতার 
আক দেখিয়! তাহার কাছেই জানিতে চাহিতেছেন__তেরিজের কত পরে 
এগ্াক! 
,” উৎসাহের সুরে গোবিন্দ কহিল,--ওঃ ! তেরিজের অনেক পরে, 
বাবা! তেরিজ ভুফ়্যাডিসন»সে ত গোড়ায়, তার পর সব্রীকসন, 
তার পর মণ্টিপ্রিকেশন, তার পর ভিভিসন, তাঁর পর-_ 
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পরবন্তী অঙ্কের নামগুলি বলিবার অবসর পুত্রকে না দিয়াই পিতা 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেনঃ__আচ্ছাঃ নে আক আজ তুমি শেষ করেছ বললে, 
ওর বাঙ্গাপা নামটা কি? 

পু তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল,-_্রৈরাঁশিক, বাবা ! 

মুখের ভাবটুকু পরিবর্তন করিযা পিত৷ কহিলেন,_-ওঃ+ বুঝিছি ; এ 
আক ত পাঁটাগণিতের প্রায় শেষের দিকেই । তুমি ত্রৈরাশিক কষছ! 
বটে ! 

অধিকতর উৎসাহভরে পুত্র কহিল, _-শীগ গীর আমি পাটাগণিত শেষ 
করে ফেলব! তখন, কি মজা ! 

আনন্দবিহ্বল পুত্রের মুখের দিকে দৃষ্টি বন্ধ করিয়! পিতা কহিলেন-_ 
আমি ত শুনেছিলুম খোকা, তেরিজের কোট! তুমি পেরুতে পাঁর নি, 
মাষ্টারন! হিমশিম পেয়ে এলে দিয়ে পালা! অথচ, সেই তুমিই আজ 
ব্রেলাশিক শেষ করেছ ! 

পিতার ঘুখের কথায় পুত্রের মুখখানি আপনিই হেঁট হইযা পড়িল, সে 
নূখে বুগপৎ ব্যথা ও লজ্জার চিহ্ন প্রকাশ পাইল। 

পুত্রের মুখভঙ্গি লক্ষ্য করিয়াই পিতা প্রশ্ন করিলেন,”__কবে থেকে 
আবার কিচে-গঞ$ুষ আরম্ভ করা হয়েছে ? 

'আনত-দৃষ্টি পিতার মুখের উপর স্তাপন করিরা পুত্র নীরব রহিল। 
পিত। প্রশ্নটি পুনরাধ পরিষ্কার করিয়া ব্যক্ত করিলেন,_-আমার কথা কি 
বঝতে পার নি খোকা? আমি জিজ্ঞাসা করছি, লেখাপড়ার পাট ত 
ছুলোধ গিয়েছিল, আবার স্থুরু করা হ'ল কবে থেকে? 

কুলশযার রাত থেকে । 

বটে! ভাল; ভাল; আচ্ছা, শেখাচ্ছেন কে? 

গোবিন্দ আবার মুখ ছেট করিল, সুন্দর মুখখানি তাীব পিতার এই 
প্রশ্নে সহসা লাল হইয়া উঠিল। সহস! তাঁহার মনে পড়িয়া! গেল বধূর 


/ 
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কথা; সে দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিল, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে সব কথা হয়, 
তাহা কাহাকেও বলিতে নাই! কে তাহাকে পুনরায় লেখাপড়ায় ব্রতী 
করিয়াছে, সবাক শিখাইতেছে*_ তাহা বলিতে ভইলেই বধূর নাম তুলিবার 
কথা । কিন্তু তাশার যে নিষেধ! স্ুুতরাঁঁ গোবিন্দ এ প্রশ্ন শুনিয়া 
নিরুত্তরে মুখ হেট করিযাই রহিল । 

পিতা আঁড়-নবনে তাশা লক্ষ্য করিরা মনে মনে হাসিলেন, পরক্ষণে 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন--এতকাল পরে হঠাৎ আীকের উপর এ আগ্রহ 
কেন? 

পুত্র ছুই চক্ষু তুলিষ কম্পিতকণ্ে গাঁচন্বরে উত্তর দিল১__মানুষ হতে 
ভলে আগেই যে আক শিখতে ভব, নইলে মাথা গেলে না। 

পিতার পাক। মাথাটির ভিতর কেবেন সহসা একটি “ঁচ কুটাউমা 
দিল! মনেব ভাব গোপন করিয়া এবার একটু শ্লেষের স্রেহ তিনি 
কঠিলেন-_বড় বড় মাষ্টীরগুলে যখন তোমাকে পাটীগণিতথানা খুলে 
থাওয়াতে উঠে পশ্ড়ে লেগেছিল তখন তোমার মাথাব ভেতর ও-কথাটা 
খেলে নি কেন ? 

পুত্র বালকের স্যার কোমলকণ্ঠেই উত্তর দিলঃ_গুরা ত কেট আমাকে 
ও-কথাটা তখন বুঝিয়ে বলেন নি। খালি খালি বলতেন, আমি গাধা, 
আমার মাথার ভেতরটা খালি গোবরে ভরাঃ জমার কিছুই ভবে নাঁ। 

তার পর কেউ বুঝি তোমাকে বুঝিয়ে দিলে, তোমীর মাথাটা খালি 
গোবরে ভরা নষ, চেষ্ট। করলে তুমিও মানুষ হ'তে পার? 

পুত্র নিরত্তরে ঘাড়টি নাড়িয়া পিতার মন্তব্যে সার দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
এ সন্বন্ধে বধূর তীক্ষ কথাগুলি পিতার স্মতিপথে ভেরীর মত যেন বঙ্কার 
তুলিল,_-ভগবান তার মাথার ভেতরে গোবর পৃরে দেন নিঃ মাতব্বররাই 
তার মাথার ওপর গোবরের বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে! 

অতঃপর নীরবেই তিনি কিছুক্ষণ ধরিয়! ঘরখাঁনির সকল অংশই তীক্ষ- 
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দৃষ্টিতে দেখিলেন। বুঝিলেন, সত্যকার পড়াশুনাহ এই ঘরে চলিয়াছে। 
টেবলের উপর পাশা-পাশি যে সকল বই ও থাতা ব্যব্ার্য্য হিসাবে পড়িয়া 
ছিল, তাহাদের ভিতর হইতে একখানি খাত! তুলিয়া পিত! তাহার 
পাতায় পাতায় পরিষ্কার ছাদের লেখা দেখিলেন, পরক্ষণে পুত্রের দিকে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন,”_এ লেখাও তোমার? 

মাথা নাড়িয়া পুত্র জানাইল, না! । 

কার হাতের এ সব লেখা? 

পুত্র নিরুত্তরে আবার মাথাটি হেট করিল্‌। পিতা বক্রদৃষ্টিতে পুত্রের 
দিকে চাহিয়। প্রশ্ন করিলেন,__এ লেখা তা৷ হলে বৌমার? 

পুত্রের চিবুকটি বার দুই নড়িয়া উঠিল এবং তাহাতেই বুঝিতে পার! 
গেল, পিতার অনুমান সত্য । ্‌ 

খাতাখানির আগ্ঠোপান্ত দেখিয়া পিতা একটি শ্ুদীঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
কহিলেন, _-ত। হ'লে কেবল আাকের রাস্ত! দিয়েই এখন তোমার ছুটোছুটি 
চলেছে? 

পুত্র ছুই চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়া কহিল,_আ্বাক ত খালি নয়) পড়তেও 
যে হয় অনেক। 

বটে! ত৷+ পড়াট! কি ভাবে চলেছে তোমার? 

এই যে রুটিং দেখুন না ।-__কথার সঙ্গে সঙ্গে একখানি খাতার একটি 
পাত! খুলিয়া পিতার হাতে তুলিয়া! দিল। একটু বড় ছাদের বাঙ্গালা অক্ষরে 
খাতার পূরা পৃষ্ঠাটি ব্যাপিয়া এই অপূর্ব পড়ুয়ার অহোরাত্রের কর্মধারা 
লেখ! রহিয়াছে । স্তব্ধ বিশ্ময়ে পিতা পড়িতে আরম্ভ করিলেন £_-. 

ভোর পাঁচটা হইতে সাঁড়ে ছয়টা! ..*প্রাতঃকত্যাদি ও ব্যায়াম 


লা 


সাড়ে ছয়টা হইতে সাতটা '“*মাতৃপূজা 
মাতটা হইতে সাড়ে সাতটা ***শীতাপাঠ 


সাঁড়ে সাতটা হইতে আটটা .*'জলযোগ 
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.আটটা হইতে দশট' "ইংরেজী সাহিতা 

দশটা হইতে বারোটা ..ক্লানাহার ও বিশ্রাম 

বারোট। হইতে তিনট' **অঙ্ক 

তিনটা হইতে পাঁচট! ** বাঙ্গালা সাহিত্য 

পাচটা হইতে সাড়ে সাতট' ,*জলবোগ, ব্যায়াম ও 
সায়াহুকৃত্যাদি 

সাড়ে সাতটা হইতে আটটা -*'মাতৃপৃজা 

আটটা হইতে দশট! '**সামযিক পত্রিক। পাঠ 
ও বিবিধ আলোচনা 


দশটা হইতে এগারটা "ভোজন ও বিশ্রাম 

এগারট৷ হইতে রাত্রি বারোটা .*শাস্্রপাঠ 

পড়া শেষ হইলে খাতাখানি পুত্রের হাতে ফিরাইয়। দিয়! শুধু একটি 
'ব্ষয়ে পিতা প্রশ্ন করিলেন,__মাতৃপুজাটা কি? 

পুত্র কহিল» _ও ঘরে মাযের বে ছৰি আছে, এ সময় তাঁতে ফুলের 
মাল পরিয়ে ধূপ-ধূনো গঙ্গাজন দিয়ে পূজো করি আর তার কাছে এই 
বলে মানত করি,মা গো! আমার মনের জড়তা ভেঙ্গে দাও, 
অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর ক'রে দিয়ে বিবেকের আলে! দেখাও, সত্যের 
পথ ধরে আমি বেন সত্যকার মান্ষ হ'তে পারি। 

ছুই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া প্রার্থনার ভঙ্গিতে পুত্র পিতার সমক্ষে মাতৃ- 
পূজীর পদ্ধতি বালকম্থলভ সরলতায় ব্যক্ত করিল । 

অতি কষ্টে এবার পিতাকে আত্মসশ্বরণ করিতে হইল, উদ্দগ্র অশ্রু- 
ধারাকে সধলে রুদ্ধ করিতে ছুই চক্ষু তাহার স্ফীত হইয়া উঠিল; তাহার 
ম্যন হইল, বিবাহের দিনেও যুবক-পর্য্যায়তুক্ত যে পুত্রের মনোবৃত্তি ছয় 
বৎসরের শিশুর অনুরূপ ছিল, আজ সে যেন সহসা কি এক অলৌকিক 
যাছুদণ্ডের স্পর্শের প্রভাবে ষোড়শবধীয় অধ্যযনশীল কিশোরের প্রশংসিত 


ভু 
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অনস্থিতা অঞ্জন করিয়া লইয়াছে ;_-এখনও যে কয়টি বংসরের ব্যবধান 
বহিযাছেঃ এই ভাবে উচ্চ সাধনা চলিলে, তাহার তিরোধাঁনও দীর্ঘ সময়- 
সাপেক্ষ নহে। 

এই সময় পাঠাগারের ঘড়িতে তিনটা বাঁজিলঃ__সঙ্গে সঙ্গেই বাহিরের 
ঘণ্টাঘরের ঘোষণাও তাহার সমর্থন করিল। পিত! সচকিত হইয়া জোর 
করিয়া কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া কহিলেন,__তৌমার ত এখন পড়বার সময 
এল, থোকা । বেশ, তুমি পড়। আরম্ভ কর; আমি একবার ও-ঘরটা 
দেখে যাই । 

কথা শেষ করিয়াই পিতা মধ্যের বড় ঘরখানির দিকে অগ্রসর 
হইলেন। সময়ের অপব্যয়ে পুত্র অধৈর্য হইয়া পড়িয়াঁছিল, এবার সে 
নিশ্চিন্ত হইয়া এ দিনের পাঠ্য বাঙ্গালা বইগুলি লইযা বসিল। 


পাচ 


মধ্যের কক্ষে প্রবেশ করিতেই সহধম্মিণীর স্বৃহৎ আলেখাখানির 
উপর হরিনারায়ণ বাবুর দৃষ্টি পড়িল। 

স্বর্গীয়া পত্বীর এই আলেমাথানি বনুবারই তিনি দেখিয়াছেন; পত্বীর 
সহন্র স্বতিবিজড়িত এই কক্ষের এই স্থানটিতে দ্াড়াইয়া কত দিন অতীতের 
কত কথাই তিনি স্মরণ করিবার অবকাশ পাইয়াছেন, প্রিয-বিরহের গভীর 
অন্ভৃতি কত স্রদীর্ঘ নিশ্বাসেই ব্যক্ত করিয়াছেন !-_ কিন্তু আজ সেই 
পরিচিত কক্ষে, সেই আকাজ্জিত আলেখ্য-সমীপে আসিয়া দীড়াইতেই্‌ 
তাচার মনে হইল, তিনি যেন কোনও স্থুপবিত্র পুূজা-মন্দিরে এক অপূর্বব 
দেবী-গ্রতিমার সংস্পর্শে আসিয়াছেন। যদিও এই কক্ষের এক পার্ে 
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মহাধ্য পালক্ছে শুভ্র শয্যার নিদর্শন রহিয়াছে, তথাপি শুদ্ধাচারের শু চিতায় 
এখানকার প্রত্যেক বস্তটিই যেন দেবতার নিম্ীল্যের মতই অনিন্দ ও 
অনবন্ধ । অতীত জীবনের কত অহৌরাত্রিই এই কক্ষে অতিবাহিত 
হইয়াছে, কিন্তু কোনও দিনই ত তিনি এখানে স্থপবিত্র দেবালয়ের শাশ্বত 
গান্তার্্য অন্গভব করেন নাহ ! আর, গৃহের এই পবিত্র সুন্দর পরিস্থিতি 
গৃপ্রাচীরে অধিষ্ঠিতা স্বর্গগতা গৃহিণীর প্রতিকৃতির উপরেও কি এক 
অনন্তপূর্ধব দ্যুতির বিকাশ করিয়া দিধাছে! হবিনারায়ণ বাবু দৃষ্টি প্রথর 
করিয়া দেখিলেন, আলেখ্যের অধিকারিণীর সীমন্তের বে অংশে সিন্দুর- 
রেখাটি নিতান্ত ক্ষীণকায় ছিল, তাহা যেন কোনও সিদ্ধহন্তের তুলিকায় 
ঘুলতর হইয়া জল্-জল্‌ করিতেছে? শুধু এই পরিবর্তনটুকুতেই তৈলচিত্রের 
সুথখানির শোভা ও সৌন্দর্যের কতখানিই না উৎকর্ষ হইয়াছে! অথচ 
এই ক্রুটিটুকু ত এ পর্যান্ত তাহার চক্ষু দুটিকে পীড়া দেয় নাই। সীমন্তের 
এই সিন্দুরশোভা ও সুগন্ধ পুণ্পে নিপুণহস্তে রচিত অনুপম মালা চিত্রময়ীকে 
যেন প্রাণময়ী করিযা তুলিয়াছে! অপলক-নয়নে তিনি সেই দিকেই 
চাহিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে দৃষ্টি নত করিতেই আলেখ্যখানির পদ- 
প্রান্তে শ্বেতপ্রস্তরের এক আধারের উপর নিবেদিত পুম্পারঞ্জলির নিদর্শনও 
পাওয়া গেল ; বুঝিলেন, চিত্রেশ্বরী দেবীর উদ্দেশে অর্থ ও পুম্পসম্ভার শ্রদ্ধা 
সহকারে অপিত হইয়াছে ; পুত্রের পড়াশুনার তালিকায় সকাল-সন্ধ্যায় 
মাতৃপৃজার নির্দেশ তৎক্ষণাৎ তাহার বিন্ফাবিত চক্ষুর উপর ভাস্বর হইয়া 


অতঃপর ধীরে ধীরে তিনি শয্যার দিকে অগ্রসর হইলেন। শধ্যাটিও 
যে নিদিষ্ট স্থানটি হইতে সরিয়া গিয়া কক্ছের প্রান্তদেশে কজু রুজু দুইটি 
বাতায়নের মধ্যস্থলে আশ্রয় লইয়াছে, কক্ষে প্রবেশ করিয়াই তিনি তাহা 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। এখন নিকটে গিয়! দেখিলেন, শুধু স্থান নয়, 
তাহাতে আরও অনেক কিছুরই পরিবর্তন হইয়াছে। শয্যার যে দুইটি 
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সংবুক্ত আধার দুল গর্দি ও স্থুকোমল প্রচুর তোষকে আন্তত হ্ইরা 
কক্ষের শোভা ও চক্ষুর তৃপ্তি বাড়াইয়৷ তুলিত, তাহা দ্বিধা বিভক্ত হইযা 
ছুইটি আধারে পরিণত হইয়াছে, এবং গদী, তোষক প্রভৃতি স্থুকোমল 
আস্তরণের স্থলে স্থল ও করকশ সতরঞ্চি আধারের মর্যাদা রক্ষা করিতেছে । 
মখমলের মত কোমল শুভ্র আচ্ছাদন-বস্ত্র অন্তহিত হইয়া! তাহাদের স্কুল 
আঁধকার করিয়াছে এক একখানি মুগচন্ম। মধ্যে মাত্র একটি হাত 
বাবধানে এই ভাবে ছুইটি শয্যা সন্গ্স্ত। বিস্ময-কৌতুহলে হরিনারায়ণ 
বাবু পাশা-পাঁশি ছুহটি শধ্যাই হাত দিয়! টিপিয়া টিপিয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন, কোনও পার্থক্যই কোনটির মধ্যে নাই ; উভয় শয্যাহ স্থকঠিন 
ও শুচিতার প্রতীক । আরও লক্ষ্য করিযা দেখিলেন, ভেলভেটের আন্তরণ- 
মগ্ডিত পালঞ্ের উপাধানগুলির কোনও নিদর্শনহ কোনও শব্যাতে নাহ, 
শুধু প্রত্যেক শব্যার প্রান্তদেশে মাথ; রাখিবার মোটা রকমের একটি 
করির। উপাঁধান রহিয়াছে, শব্যার স্কাঁয় সেগুলিও কঠিন এবং তাহাদের 
আস্তরণ ভেলভেটের নহে) হাতে কাটা মোটা ধন্দরের ও সেগুলি 
গৈরিকবর্ণে রঞ্জিত ; মৃগচম্মের আন্তরণের উপর গেরুয়া উপাধানগুলির 
সংস্থানে শব্যার সোন্দধ্য যেন আরও বিকশিত হ্ইয়া উঠিয়াছে। 

আরও কিছুক্ষণ এহ অপূর্ব শব্যা দুইটির সন্মুথে স্িরভাবে দাড়াহয়া 
হরিনারাযণ বাবু মনে মনে কি ভাবিলেন, তাহার পর আস্তে আস্তে 
পুনরায় স্বর্গীযা সহধর্ষিণীর আলেখ্যখানির সাক্লিধ্যে ফিরিয়া আসিয়া 
অন্চ্চস্বরে ডাঁকিলেন,__বোমা ! 

আহ্বাঁনদবনির অব্যবহিত পরেই বধূর সহজ কঠধবনি শুনা গেল, 
ডাকছেন আমাকে, বাবা ? " 

শ্বশুরের তীক্ষুদৃষ্টি ধারের দিকেই পড়িরাছিল ) দেোঁথলেন, তাহার, 
আহ্বানে সাড়া দিয়াই সপ্রাতিভভাবে বধূ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেছেঃ মুখে 
তাহার বিরাগ, বিক্ষোভ, অভিমান অথবা সংশয়ের কোন চিহ্ছুই নাই । 
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কিয়ৎক্ষণ পূর্বের দীর্ঘসমর ধরিয়া বাহার সহিত তাহার বিষম বাদানবাদ 
5লিয়াছিল, নিজে মাঘাত পাইলেও;, ক্ষমতার উতৎকর্ষে তিনি ঘাহাঁকে 
কঠোরভাবে কথার আঘাত দিতে কৃপণতা করেন নাই এবং কথার শেষে 
টচ্ছাপূর্বক যাঁহাকে উপেক্গা করিয়াই তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
মেই অদ্ভুত মেয়েটি এমন সহজ ভঙ্গিতে তাহার আহ্বানে সাড়া দিয়া 
সম্মুখে আসিয়া জিজ্ঞাস ছুইটি চক্ষু তুলিব৷ দাড়াইল, বেন কোনও অপ্রিয় 
ছি ইতঃপুর্ববে ঘটে নাই, আহ্বান পাইনা আজ এই মাত্রই বেন সে 
সাগ্র হঠয়া দেখা দিয়াছে। 

মনের বিন্মঘ মুখে প্রকাশ হইতে না দাই বেশ গম্ভীরভাবে কর্তা 
কাভলেনঃ_-ও-ঘরে তোমার চিতা সমস্তই দেখে এলুম, বৌমা । 

বধু পলকের গন্ত শ্বশুরের মুণের দিকে চাঠিয়াই তৎক্ষণাৎ দৃষ্টি নত 
করিল, কোনও উত্তর দিল না । 

আড়-নযনে বধূর এই ভাব লক্ষ্য করিধা শ্বশুর কথার স্থর একটু বক্র 
করিয়াই কহিলেন» কিন্ত এ-ঘরের কায়দাকান্জন হঠাৎ এ ভাবে পাণ্টানো 
হল কেন, ত। ত বুঝলুম না! 

বধূ এবার চক্ষু তুলিয়া পুনরায় নিজের কণ্ঠকে শক্ত করিয়া আস্তে 
আস্তে উত্তর দিল,__-পাণ্টাবার ঘে প্রয়োজন হয়েছিল, বাবা । 

প্রয়োজন হয়েছিল! তার মানে? 

মানে কি সত্যই বুঝতে পারেন নি বাবা, _ও-ঘরের দলীল-দস্তাবেজ 
সব দেখেও ? 

বধূব স্পষ্ট কথায় শ্বশুরের মুখখানি সঙ্গে সঙ্গেই কঠিন হইয়া উঠিল ; 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। সহ্স! বধূর মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিযা 
কক্ষকণ্ঠে তিনি কহিলেন”_এতক্ষণে তোমার মনের আসল উদ্দেশ্টটুকু 
আমি বুঝতে পেরেছি, বৌমা । 

জিজ্জান্ুনয়নে বধু শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিল। শ্বশুর কহিলেন, 
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বিয়ের রাতে তোমার বাবাকে আভাসে জানিরেছিলুম, আমাদের কুলপ্রথা 
-_গাঞ্গুলী-বাঁড়ীতে মেয়ে বধূ হযে প্রবেশ করলে, সম্বৎসরের মধ্যে ফেরবার 
উপার থাকে ন!। তোমার বাবা এ নিয়ম পাল্টাবার জন্ত আপত্তি 
জানাতে, অনুরোধ করতে ক্রটি করেন নি, কিন্ত আমার সে কথা নড়ে নি। 
এখন আমার মনে হচ্ছে, আমার সেই কথাটা রদ করবার জন্যই তুমি 
এখানে বেপরোয়া হয়ে এই সব কাণ্ড বাধিবেছ ! 

বধূর মুখে এতক্ষণে হাসির একটু ঝিলিক দেখা গেল, স্লগ্ধ দৃষ্টিতে 
শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া কোমলকণ্ঠে সে প্রশ্ন করিল,_-এতে আমার 
লাভ কিছু খতিষে পেয়েছেন, বাঁবা ? 

অসহিষুণভাবেহ শ্বশুর উত্তর দিলেন, লাভ তোমার বাপের বাড়: 
ফিরে যাওয়া! তারা তোমাকে দেখেই যেই অবাক ভয়ে তাকাবে, 
তুমিও তেমনি দত্ত করে গুনিষে দেবে,_-এমন কাণ্ড সেখানে আরম্ত 
কঃরে দিলুম যে, বুড়ো মুখের কথা পাণ্টাতে পথ পেলে না 

কিন্ত বুথ! বড়াহই ত আমি কোনও দিন করি নি, বাবা। আর আমি 
ও ক্তিনিসট। ভালোও বাসি না; আপনি তা হ'লে আমার সম্বন্ধে ভুল 
বুঝেছেন । & 

তুল বুঝিছি ! অত্যি বলছ তুমি, বৌমা ? 

আমি যদি বলি, আপনার এ কথাটাই আমার পক্ষে ঠিক “শানপ বর, 
হয়ে গিয়েছে, তা হলে কি আপনি বিশ্বাম করবেন? 

মুখের কথার স্ুরটুকু পুনরাঁষ নরম করিযা শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন,_কি 
রকম ? 

বধূর মুখে দৃঢ়তার আভাস পাওয়া গেল, নিজের কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া 
সুস্পষ্টস্বরে সে কহিল,__বাসরে আপনার ছেলের পরিচয় পেয়েই আঙি 
স্থির ক'রে নিয়েছিলুমঃ তার মুক্তির জন্য সম্বংসর ধরে এই তপস্কাই আমি 
এখানে করব। 


১৩৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


সংশয়ের স্থুরে শ্বশুর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,- সমন্বংসর তোমার 
বাপের বাড়ীর পথ বন্ধ জেনেও ? 

গাড়স্বরে বধূ উত্তর দিলঃ_আমি হচ্ছা ক'রে নিজেই সে পথ ষে বন্ধ 
ক”রে এসেছি, বাবা ! 

তুমি বন্ধ ক'রে এসেছ, ইচ্ছা ক”রে ? 

অশ্রুরু্ধ দুইটি স্কীত চক্ষু শ্বশুরের মুখের উপর তুলিয়া বধূ কহিল+__ 
সেই জন্যই তখন কনকাঞ্জলির বাধন তুলতে হয়েছিল, আপনার দেয়া 
মোহরের থাল৷ মার আচলে ঢেলে দিয়ে সমস্ত বন্ধন ছি'ড়ে ফেলে শুধু একটি 
উদ্দেশ্টেই সমস্ত মন-__সমস্ত লক্ষ্য আমার-__ 

অন্তরের ছুর্ববার উচ্ছ্ীসে বধূর কণ সহসা রুন্ধ হইল, পরের কথা৷ কঘটি 


আর নিগত হইল না। 

শ্বশুর সহসা চমকিত হইয়া বিস্ময়ের সুরে কহিষা উঠিলেন,-_ও) বটে ! 
মনে পড়েছে! পরক্ষণে মুখের ভাব ও কথার সুর পাশ্টাইয়া কহিলেন, 
_ হ্যা, তোমার লক্ষ্যটুকুও এবার ধরা পশ্ড়ে গিয়েছে! ধ'রে নিলুম 
না হয় তোমার কথাতেহ বাপের বাড়ীর পথ বন্ধ হযেছে; কিন্তু 
শ্বশুরবাড়ীতেও ত ক্রমশংঙই আগড় বাধতে আরস্ত করেছ! কারুর 
তোয়াক্কা রাখতে চাও নাঃ বাড়ীর বউ তুমি৮অথচ কারুর সঙ্গে তোমার 
সম্বন্ধ নেই, ভালমন্দ কোনও দিকেই দৃষ্টি নেই, সমস্ত কর্তব্য ছেটে ফেলে 
শুধু নিজের একটি লক্ষ্য বস্ত নিয়েই পড়ে আছ ! এ চমৎকার ! 

মুহূর্তে বূর মুখখানির উপর কে যেন কাঠিন্তের আবরণ পরাইয়া দিল, 
কণ্ঠ ও টক্ষুর দূর্বলতা কোথায় পলকে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল, পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া তেজোতৃপ্ত স্বরে বধু কহিল,__এ প্রসঙ্গ ছেড়ে 
দিন বাবা, এর আলোচনা অপ্রিয় হবে। 

বধূর কথায় শ্বশুরের আপাদমস্তক ক্রোধে কণ্টকিত হইয়া! উঠিল, বধূ 
আজ অসীম ম্পর্ধায় আলোচনার ধারারও নির্দেশ দিতে চায় ! বুঝিলেন, 
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এই প্রসঙ্গটিই বধূর পক্ষে সাংঘাতিক হইয়া দাড়াইয়াছে, স্বুতরাং ইহাঁকেই 
অবলম্বন করিয়! তিনি বধূকে রীতিমত আঘাত দিতে উদ্যত হইলেন । 

মুখের কথায় মনের ক্রোধটুকু ব্যক্ত করিয়া বিরক্তির স্থরে, তিনি 
কহিলেন, অন্যায়ের আলোচনা বরাবর অপ্রিয়ই হয়ে থাকে, বৌমা । 
এটা ঢাকবার চেষ্টা করাই মন্ত অন্যায়। আমি তোমাকে বা জিজ্ঞাসা 
করছি» তার উত্তর তোমাকে দিতেই হবে। তখনও তুমি জোর ক'রে 
বলেছ, তুমি কোন অন্তায় এ পর্যন্ত কর নি, একটি মিথ্যা কথাও 
কখনও বলনি ! 

বধু মুখ হেট করিয়া নিরুত্তর রহিল, কিছুই বলিল না। কিন্থ 
তাহার এই নীরবতাই যেন প্রকাশ করিতেছিল, _এখনও সে উহাতে 
সায় দিতেছে। 

কর্তা এবার ব্বরের উপর বিশেষ জোর দিযাই কহিলেন, আমি বলছি 
বৌমা, নববধূর কোনও কর্তব্যই তুমি এ পর্য্যন্ত কর নি-বধূদের যেগুলো 
অবশ্ট কর্তব্য ! 

বধু সেইভাবেই মুখখানি হেট করিয়া রহিল ; শ্বশুরের কথায় কোনও 
প্রতিবাদ তুলিতে বা এ অভিযোগ অস্বীকার করিতে তাহাকে একটি 
কথাও বলিতে শুনা গেল না । 

শ্বশুর এবার উৎসাহিত হইয়া কহিলেন,__বুঝিছিঃ তুমি “না” বলতে 
পার না) তিনটে মাঁস পরো হ'তে চললো, তুমি এ বাড়ীতে এসেছ ; কিন্ত 
বাবারে বাড়ীশুদ্ধ সকলকেই জানিয়েছ, তুমি তাঁদের কাউকে চাও না, 
আর কারুর দিকে তোমার লক্ষ্যও নেই । অস্বীকার করবে তুমি 
এ কথা? 

বধূ তথাপি নীরব, প্রন্তর-প্রতিমার মত একই ভাবে অপলক-নযনে 
নতমুখে দীড়াইয়। রহিল। 

শ্বপ্তুর দৃঢ়স্বরে কহিলেন-এ কথাও তুমি মেনে নিচ্ছ তা হ'লে! 
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আমাকে আরও কঠিন হয়ে বলতে হচ্ছে বোমা, কথাটা! খুবই অপ্রিয়, কিন্ত 
সত্য,__-তোমার শাশুড়ী, দেবর, ননদ»__এদের কারুর কোনও খবরই 
হুমি রাখ না, রাখা আবশ্তক মনে কর না, আর, আর, এ কথাও সত্য 
বে» আমার দিকেও তোমার লক্ষ্য নেই! 

বধূর মুখে কোনও পরিবর্তনই দেখা গেল না» এমন কিঃ পর পর 
এপ অভিযোগেও তাহার মুখে চিন্তা বা আশঙ্গার কোন ছাঁয়াও 
পড়িল না। * 

শ্বশুর মুখের স্বর এবার কিঞ্চিৎ নরম ও বিরুত করিয়| কহিলেন, 
এখন ছুনিয়ার ভেতর তোমার শুধু একটি লক্ষ্য স্বামী ! 

প্রস্তর-প্রতিমার এতক্ষণে যেন প্রাণের স্পন্দন আসিল ; শাড়ীর 
অঞ্চলটি গলায় থুরাইয়া শ্বশুরের পদতলে হেট হইয়া গড় করিনা ভাবগদগদ- 
স্বরে বধু কহিল,” _আপনার এই অন্ুম$্নই আজ আমার পক্ষে পরম 
আশীর্ববাদ, বাব। ! 

একদৃষ্টে ক্ষণকাল বধূর দিকে তাকাঁহয়। শ্বশুর রুক্ষকণ্ে কহিলেন,__ 
কম্ এইটিই নববধূর পক্ষে একমাত্র গৌরবের কথা নয়, বৌমা! সীতা, 
সাবিত্রী, দময়ক্রী এরাও বধু ছিলেন, এ দেরও স্বামী ছিল, শ্বশুর ছিল, 
সংসার ছিল-_ 

বধূ বিনয়নম্রম্বরে কাহল,ঃ _কিন্ত কত্তব্যের সমস্ত! বখন এদের জীবনে 
ঝড় তুলেছিল, তখন স্বামীই যে শুধু এদেরও লক্ষ্য হয়েছিল, পুরাণেহ ত 
সে পরিচয় পাওয়া যায়ঃ বাবা ! 

বধূর এই প্রতিবাঁদে বিরক্ত হইয়া শ্বশুর কহিলেন, পুরাণের কথা 
নিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করবার আমার ইচ্ছা নেই, অবসরও নেই ; আর 
তোমার এ কথার সমর্থন এ যুগে কেউ করবে না। তোমার দণ্তরখানায় 
ত দেখে এলুম, শ্রীরামরুষ্তদেবের কথামুত রয়েছে ; ও বই পড়েছ নিশ্চয় ; 
তিনিই ত বলেছেন গো __ষে মেয়ে রাধে, সে কি চুল বাধে না! শ্বামি- 


ঙে 
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ভক্তি যেমন উচিত, লক্ষাও তেমনই সংসারের সব দিকে রাখা উচিত । 
যেমন, মাছ ধরতে ব'সে ছিপের ফাতনার দিকে 'লক্ষ্য থাকলেওঃ আর সব 
দিকেও তার নজর থাকে । 

শ্বশুরের কথাগুলি নিবঝিষ্ট-মনে শুনিয়া বধূ মুখখানি তুলিয়া মৃহুকণ্ে 
কহিল, শ্রীরামরুষ্ণদেব ও কথ সংসারীদের সম্বন্ধে বলেছেন বাবা, সংসারের 
নানা কাজে লিপ্ত থেকেও 'টারা যাতে ভগবানের দিকে লক্ষ্য রাখতে 
পারেন; কিন্ত ফ্ুব, প্রহ্লাদ ব। শুকদেবের সম্বন্ধে এ কথা ত বলা 
চলে না! 

শ্লেষের সুরে শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন,-তবে কি ওদের পথেই বেবিবে 
পড়া তোমারও বাসনা, মী! সেহ জন্তহ কি সকলকে অবহেলা করে 
একমু্ী রুদ্রাক্ষ হয়ে উঠেছ ? 

বধূ এবার কণ্ঠন্বর দৃঢ় করিয। কহিল, __একমুখী না হলে কোনও উচ্চ 
সাঁধনাই যে সিদ্ধ হয় নাঃ বাবা ! 

শ্বশুরের মুখে বিম্ময়ের স্তরে প্রশ্ন হইল» সাধনা ? 

বধু দৃপ্ধন্বরে উত্তর দিল,__ভাঁ বাবা, সাধনা ; কিন্তু বাঙ্গালাদেশে আর 
কোনও বধূকে আমার মত এমন কঠিন সাধনা আরস্ত করতে হয় নি। 
এমন কঠোর পরীক্ষাও আর কোনও দিন কোনও মেয়ের সামনে এসে 
বাধা তোলে নি ; তাই বলি, বিষের রাতে বে বস্ত আমি পেয়েছি, তাকে 
পরম বস্ত ক'রে তুলতে শুধু ভারই দিকে লক্ষ্য আমাকে রাখতে হয়েছে 
মহাভারতে পড়েছি, অন্ত্র-সাধনার অজ্জুন চরম পরীক্ষা দেবার দিনটিতে 
শুধু ভাসপাথীর মাথাটীর উপর লক্ষ্য রেখেছিলেন বলেই গুরু দ্রোণাচাধ্য 
তাঁকেই তীর ছোঁড়বার অধিকার দেন, অজ্ঞুনও সিদ্ধিলাভ করেন । যাকে 
নিয়ে আমার সাধনা, লক্ষ্য ষে শুধু তারই দিকে; তাকে সিদ্ধ ক'রে ন। 
তোলা পধ্যস্ত এ লক্ষ্য যে ফেরাতে পারব, সে তরস৷ কিছুতেই যে করতে 
পারি নাঃ বাব! ! 
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মুখখানি গম্ভীর করিয়া কর্তী প্রশ্ন করিলেন,” _তোমাদের এই সাধন: 
কত কাল চলবে? 
বধু কহিল, _আগেই ত বলেছি বাঁবা, সম্বংসরের রত নিয়েছি | 
শ্বশুর কহিলেন,_বুঝেছি কিন্ছ সময়টা বে আপাততঃ সংক্ষেপ 
করবার প্রয়োজন হয়েছে। 
বধূ দুই চক্ষুর উপর প্রশ্ন তুলিয়া নীরবে শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিল। 
শ্বশুর কহিলেন,_-তোমার বিরুদ্ধে বখন নালিশ উঠেছে, নেটা ত অত 
দিন ফেলে রাখতে পারি না। 
তীক্ষদৃষ্টিতে শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া বধূ কঠিল,_এ দিনগুলোর 
সঙ্গে আমার মামলার কি সম্বন্ধ, তা ত বুঝতে পারলুম না? বাবা! তবে 
কি বিচারের আগেই শাস্তির বাবস্থা হচ্ছে? 
ঠিক তাই নয়, বর. তোমাকে বচাবারহ ব্যকন্ছ। করা হচ্ছে। এখন 
মামলা উঠলে, বে বত তোমরা আরম্ভ করেছ, তার ক্ষতি হ'তে পারে? 
লক্ষ্য অন্যদিকে পড়বাঁরই সম্ভাবন৷ ভাতে বেশী, সেই জন্যই তোমাকে এ 
কথাটা বল। হয়েছে । এখন আমার এই ইচ্ছা যে, আজ থেকে চারটি 
মাসের মধ্যেহ বেন তোমার ব্রতটার উদ্যাপন হয়ে বাঁয়। 
বধূর মুখের স্বর অর্ধম্ফুট হইয়া বাহির হইল»__চাঁরটি মাসের মধ্যে ! 
উৎসাহের সহিত কী মুখের কথার উপর জোর দিয়া কহিলেন? 
হাঃ চারটি মাস মাত্র সময় দেওয়া যাচ্ছে; আসছে আশ্বিনের দেবীপক্ষের 
প্রথম দ্বিনটিতেই ব্রত তোমাকে উদ্যাপন "রে নিতে হবে। তারপরে 
বিচার তোমার আরম্ভ হবে। এখন শুধু তদন্তহ চলবে ছু;পক্ষের 
নালিশের। 
বধূ সংমতন্বরে কহিল;__বিচারের জন্গ আমার ভাবনা! নয় বাবা, 
তাবছি শুধু ব্রতপূর্ণ করবার দিন এত সংক্ষেপ হচ্ছে বলে । 
শ্বপ্তর দু়কণ্ঠে কহিলেন,_-তিনটে মাঁস ত ব্রতের কাজেই কাটিয়েছ 
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বউমা, এখনও বাকি রইল চাঁরটে মাস; এই কি কম? মাত্র কস্টা 
দিনের মধোই বদি একটা ইমারত তৈরী ক”রে সাজিয়ে তোল! সম্ভব হ'তে 
পারে, এতগুলো মান এখনও পড়ে রযেছেঃ এর মধ্যে একটা মানুষ গণ্ডে 
তোলা কেনই বা অসম্ভব হবে ? 

শ্বশুরের কথার সঙ্গে সঙ্গেই বধূর মখখানি এক অপরিসীম উৎসাহের 
'ভায় যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ঢুই চক্ষুর দৃষ্টি উজ্জ্বল করিয়া বধূ 
শ্বশ্তবের মুখেব দিকে চাহ্বা দৃঢন্বরে কহিল*+--আপনার বদি আীর্ববাদ 
গযকেঃ এই অসম্ভব ভ) হ'লে সম্ভব হবে, বাবা । 

বধূর কথা এবার শ্বশ্তবের নখে ভাসি দেখা দিল. তার মধোই একটু 
গর্বের সুরে তিনি কহিলেনঃ__এখন তবে বলি, ভবিষ্যৎ ভেবেই তখন 
দোণার চাবুকটি তোমার হাতে 'তুলে দিয়েছিলুম মা, সেইটির 
জোরেই এই অসম্ভবকে একদিন তুমি সম্ভব করে তুলতে পারবে 
জেনেই ! 

বপূর মনে হইল, শ্শুরের কথার সহিত তাহার দেওয়া সেহই সোণার 
5বুকটির একটি আঘাত গপজোরে তাহার প্রদেশ স্পশ করিল! 
সর্ধবাঙ্গে একটা অহা জালার অন্রভূতি সে প্রাণপণে সম্বরণ করিয়া, মুখের 
উব ক্লেশের বে ভাবটুকু ফুটিয়া উঠিতেছিল? তাহা! সবলে গোপন করিয়া? 
“মনতির স্ুরেই কহিল, একট্র অপেক্ষা করুন বাবা, আমি এখনি 
আাসছি। 

শ্বশুর তাহার তই ক্ষ দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখিলেন, বধূ ক্ষিএরপদে 
'অপর পার্খের সুসজ্জিত কক্ষটির ভেতর প্রবেশ করিল, ভিতর হইতে 
সামাল বে শব পাওয়া গেল» তাহাতে তিনি অনুমান করিলেন, বধূ 
তাহার তোরঙ্গ খুলিয়া কোনও কিছু বাহির করিতেছে । তাহার যুগল 

হসা কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
তি অল্পক্ষণের মধ্যেই বধূকে ফিরিতে দেখা গেল ; কিন্ত বধূর হাতের 
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বস্তটির উপর শ্বস্তরের উৎস্থক চক্ষু পড়িতে তিনি অস্বাভাবিক স্বরে 
কহিযা উঠিলেন,_-আবার সেই সোণাঁর চাবুক? 

বধু অতিশয় সহজ ক্ুরেই উত্তর দিল,__হা বাবা, বেমন আপনি 
দিয়েছিলেন, বাক্সেই তুলে রেখেছিলুম ; ব্যবহার করার প্রয়োজন হয় নি 
এ পর্ষাস্তঃ তাই আপনার জিনিস আপনাকে ফেরত দিচ্ছি । 

ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বধূর দিকে চাহির! শ্বশুর সবিন্মযে 
কহিলেন, ফেরত দিচ্ছ? 

বধূর ওট্টপ্রীন্তে হাসির একটি ক্ষীণ রেখা ফুটিয়া উঠিল, কহিল,__ 
দেওয়াকে বদি একান্ত সার্ক করে তুলতে না পারা যায়, রেখে ত 
(কোনও লাভ নেই, বাবা! সেটা তখন বোঝা হয়েই দাড়াব | 

শ্লান দৃষ্টিতে বধূর দিকে চাভিয' তগ্রস্বরে শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন,_ তা 
ত”লে কি আমিই ভূল বুঝেছিলুম ? 

বধূ সুসংঘত দৃঢন্বরে উত্তর দিল,-আপনি বে এটি দেবার সমর 
ভাবতে পারেন নি বাঁবা, আসল যে বস্তুটি আমার জন্ক তুলে রেখেছেন__ 
সেটি মরচে পড়া লোহার, সৌণার চাবুক দিরে ঘসে মেজে পিটে কম্মিন- 
কালেও তাকে সোঁণা ক'রে তোলা বাঁয় না, তার জন্য প্ররোজন--স্পশ- 
মণির । সেইটি পাবার জন্তই যে একমুখী কদ্রাক্ষ হয়ে এই সাধনা, বাবা! 

নিম্পলকনয়নে শ্বশুর বধূর দৃপ্ত মুখখানির দিকে চাহিযা! রহিলেন । 

বধূ সেই অবসরে সোণার চাবুকটি শ্বশুরের পদতলে রাখিয়া কণ্ঠস্বর 
গাঁড় করিয়া কহিল, আমি এর মান রাখতে পারিনি বাবা, সেক্কন্ 
মাপ চাইছি। 

হেট“হইয়! সেই স্বর্ণময় প্রহরণটি তুলিষা বিবর্ণমুখে শ্বশুর বধূর দিকে 
চাহিয়া কহিলেনঃ সত্যই তুমি এর ভার বহন করতে অস্বীকার করছ, 
বৌমা? 

বধ ন্বচ্ছন্দে কহিল, হা বাবাঃ এ জিনিসটি সত্যই আমার পক্ষে 
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ছুর্বহ । পরন্মণেই বধূ কণম্বর সহসা মস্বাভাবিকরূপে গাঢ় করিয়া 
কহিল,--আর এটি দেখলেই আমার সর্বাঙ্গে জালা ধরে । 

নীরস স্বরে শ্বশুর কহিলেন» বটে ! ভাল, তা হলে এটার ভার না 
হয নিবারণের ভাতে দেব। ্‌ 

বধূর মুখখানি মুহ্ৃত্তের জন্য উত্তেজিত হইযা উঠিল, জলন্ত দৃষ্টিতে 
শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া এক নিশ্বসে সে কহিয়া উঠিল,_-তাই 
দেবেন ; কিন্ত আমাদের মায়ের দিকে ক্ষণকাল চেয়ে যদি জিজ্ঞাসা করতেন 
কোথায় ওটার স্থান, নিজের মনেই হয় ত তার অন্গভাতি পেতেন, বাবা ! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে বধূ যেন জোর করিয়াই দেহটাকে টানিয়া লইয়া 
পারেন ঘরখানিৰ ভিতরে সবেগে প্রবেশ করিল । 

শেষের কথাটাব “ষ খেঁচা ছিল, স্তরের বুকে তাহ। রাতিমত আঘাত 
দিল; সঙ্গে সঙ্গে দুই চক্ষুর আর্ত দৃষ্টি সহধস্মিণীর আলেখাখানির উপর 
্াপন করিয়া উচ্্বাসের স্ররে তি'ন কহিলেন”_ঘেখানে তুমি থাক না 
কেন, সবই ত জানছঃ যে আঅবচার করেছি তোমার উপরে, তারই 
প্রতিক্রিয়া এতদিনে সম্ভব হয়েছে; এখন তুমি যদ্দি একটিবার নেমে এসে 
এই সোণাঁর চাবুক নিজের হাতে নিয়ে--গাস্ুলি-বংশের এই অধোগ্য 
স্বর্ণগন্দিভকে শাস্তি দিতে পার, তবেই হয তার সতাকার প্রাযশ্চিত্ত ! 


তীয় গর্বব 
বিস্তার 


বহির্বাটীতে কার বিশাল খাস-কামধ। থেমন সেরেন্তার সম্ভ্রম রক্ষা 
ক'রত, অন্তঃপুরে রাণীর মহলেও শাঁহার নিজন্ব কক্ষটি অন্তঃপুরিকাদের 
অহেতুক উল্লাস ও অনথক উচ্ছ্াসকে সংঘত করিয়া রাখিত। 

প্রায় ত্রিশ ফুট লম্ব।৷ একটি সুদীঘ ক্ষ ; তাহার এক ধারে পাশাপাশি 
অনেকগুলি সোফা, মাবাম-কেদারা ; তার পরেই একখানি কারু- 
কার্যাখচিত প্রকাণ্ড পাঁলঙ্ক, তাহার উপর পালক্ষের উপযুক্ত উচ্চাঙ্গের 
শয্যা আন্তত। অন্যদিকটি একেবাবে শৃন্ঠ, শুধু কক্ষতলটি আগাগোড়া 
কখপেট-মগ্ডিত। স্থানটি এই ভাবে খালি রাঁখিবার কারণ কর্তী এখানে 
প্রায়ই অপূর্বব ভজিতে পদচারণা করিযা থাকেন। কোনও কঠিন বিষয়ের 
মীমাংসা যখন তাহার মন্তিক্ষের মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত করে, তখনই 
কর্তাকে _সুদীর্ঘ ভাত দুইখানি গীঠের দিকে আবদ্ধ করিযা কক্ষের এই 
অ:শটির এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্ধান্ত ক্রমাগতহ পরিক্রমণ করিতে 
দেখ! বাঁ এবং এই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অতিবাতিত হয, ইহাহ তাহার 
চরস্তন অভ্যাস । 

কিন্ত এ দ্বিন যেন একাজ্জ অসহিষুণতাবেই তিনি কক্ষের এই নির্দিষ্ট 
অংশটির উপর পদচারণা করিতেছিলেন | প্রতি পদ্ন্ষেপের সঙ্গে সঙ্গেই 
ললাট তাহার কুঞ্চিত হইতেছিল, প্রশান্ত মুখখাঁনির সর্বত্রই চিন্তার চিহ্ন 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল ; এই কক্ষে এই ভাবে অবিরাম পরিক্রমণ তাহার 


ব্য়ংসিদ্ধ! ১৪৪. 


নৃতন নয়ঃ কিন্ত চক্ষু 'ও মুখের ভর্দি মন্নিহিত ভাবের যে আভাস দিতেছিল; 
তাহা সত্যই অভিনব । 

অলিন্দের দিকের দরজার পর্দা ঠেলিষা মাঁধুরী দেবী বেশ গম্ভীরভাবেই 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । কর্তাও ঠিক এই. সময় দ্বারের দিকেই মুখ 
ফিরাইযাভিলেন ; সহসা চোঁখোঁচোখি হইতেই উভয়ের ভাবান্তর উভযের 
চোখেই ধরা পড়িয়া গেল । 

কর্তা আত্মসংবরণের উদ্দেশ্যে প্রথমেই তৎপর হইয়! কহিলেন,_-এত 
দেরী যে? এক ঘণ্টার উপর হবে আমি তোমাকে ডেকেছি। 

সহকতকগ্ে রাণী কহিলেন,__খবর আমি ঠিক সময়েই পেয়েছি, তবে 
দেরা ক'রে আসাটা আমার হচ্ছারৃতই । 

ত্র কুর্চিত কবিয়া কর্ঠ! রাণীর মুখের দিকে চাহিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহার অজ্ঞাতেই বেন কণ্ঠস্বর তীক্ষ হইস' বাহির হইল,-_বটে 

রাগী সুস্পষ্ট স্বরে বিলম্ব কনিবার কারণটুকু নির্দেশ করিয়া দিলেন; 
বউমার মহলে তিন ঘণ্টার উপর তকরার চলবার পর ঘণ্টাখানেক নিরালাধ 
বিশ্রামের খুবহ প্রয়োজন ছিল। 

কথাটা কন্তার কানে রসের আভাস না দি বিরক্তির আঘাত দিল ; 
কক্ষস্বরে প্রশ্ন করিলেন»_কি করে এ খবর এরই মধো তোমার কালে 
এসে পৌছাল? রর 

রাণী কহিলেন,_ তুমি ধা মনে ক'রে এ কথ জিজ্ঞাসা করছ, তা 
ভুল; তুমি নিজেই জানো, দরজাব পাহারা বসিয়ে গিয়েছিলে ) আর, 
এ বাড়ীর দাসী-বাদীদের কারুর ঘাড়ে দুটো মাথা নেহ যে, তোমার 
হুকুমের এতটুকু নড়চড় করতে পারে। 

দুঢস্বরে কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,_তবে তুমি ওকথা বললে কি 
ল্াত্র শুনি । 

ঈষ্‌ৎ বিজ্রপের স্তরে রাঁণী উত্তর দিলেনঃ_আমি বে এ বাড়ীর রাণী, 
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সমস্তহ আমাকে জানতে হয়; মানুষ না৷ বললেও বাতাস আমার কানে 
কানে সব শুনিয়ে দিয়ে বায় । 

দুই চক্ষু উজ্জ্বল করিয়া তীক্ক দৃষ্টিতে কর্তা রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন,_-ভালো৷ ভালো? কথাটা ধেন ভূলে যেয়ে! না-_-এখনি বা বললে । 
এর পীঠে অনেক কথাই আমাকে তুলতে হবে, এখানেও “ঘণ্টা সময 
কাটবে তা কেজানে! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে একখানা সোফার দিকে -অগ্রসর হইয়া কর্তা 
কাহলেন, _কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে তুমি; ব'স। 

রাণী কহিলেন,_আমাঁর বসবাঁর দরকার হবে না, বসেই ছিলুম, 
তোমার বসাটাই প্রয়োজন হয়েছে, এক ঘণ্টা ধরেই দৌড়াদৌড়ি কঃরে বে 
কাহিল হয়ে পড়েছ, তা বুঝতে পারছি । 

সোফার কোমল অঙ্কে দেহভার ন্তন্ত করিয়া কর্তী কহিলেন, _-এই 
একটি ঘণ্টা বে এখানে বিশ্রীম করি নি 'এ কথা তা হলে স্বীকার 
করছ বল? 

রাঁণী গম্ভীর মুখে উত্তর দ্িলেন*_চাঁবুকের ঘা পীঠে পড়লে স্থির হয়ে 
কেউ যে বিশ্রাম করতে পারে না, গায়ের জ্বালায় ছুটোছুটি করে, এ 
কথা এখন স্বীকার না ক'রে পাচ্ছি না। 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়! কর্তা প্রশ্ন করিলেন, _-ও ভাবে এ কথা 
বলবার মানে? 

রাঁণী মুখের কথায় একটু জোর দিয়াই কহিলেন, যে ভাবে নিশ্বাস 
ফেলে কথাটা তুমি বললে, তাতেই বোঝা যাচ্ছে, মানে তুমি বুঝতে 
পেরেচ। বেণী ক'রে বোঝাতে গেলেই গায়ের জালাটুকু বাড়াবে বই 
তনয়! 

সন্দি্চভাবে রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া কর্তী কহিলেন, -বউমার 
মহলে আমি গিয়েছিলুম জানা কথা; অনেকক্ষণ সেখাঁনে থাকতে হয়েছিল 
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আমাকে সবাই জানে; কিন্তুকি কথাবার্তা আমাদের মধ্যে হয়েছে, 
ঘুণাক্ষরে কেউ তার একটি বর্ণও শুনেছে, আমার ত মনে হয় না; তৰে 
কি হ্যত্রে তুমি আমাকে খোটা দিলে যে--বউমীর কথার ঘা বরদাস্ত করতে 
না পেরেই গায়ের জালায আমাকে অনেক ছুটোছুটি করতে হয়েছে ? 

স্বামীর কথার শেষ দিকে তীব্রতার আভাস পাইয়া রাণী ক্ষণকাল 
তাহার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া সহসা কভিলেন,_বউমার সঙ্গে 
বোঝাপড়া করতে আট-খাঁট বেধেই গিয়েছিলেঃ কিন্তু ফেরবার সময় 
মুখ চোখ, গলার স্বর এগুলোকে ত বাধতে পার নিঃ ওরাই যে স্পষ্ট 
জানিয়ে দিচ্ছে, ঘা খেয়েই ফিরে এসেছ তুমিঃ গায়ে জালা ধরেছে । 

কথাটা কর্তাকে রীতিমত আঘাত দিল, তিনিও প্রতি-আধাত দিতে 
অবহেলা করিলেন না ; তীক্ষ বিদ্রপের সুরে কন্ধিলেন,_বার পা রোগ 
হয, ছুনিয়াশুদ্ধ সে পাওুবর্ণ দেখে । কে জল্ছে তা জানতে আমার 
বাকি নেই ; কিন্ত এটা ভচ্ছে সমুদ্র, কিছুতেই তাঁতে ন। 

ব্যঙ্গের ভঙ্গিতে একটু তীস্ষ হাসির ঝিলিক তুলিয়া! রাণী কহিলেন» 
কন্ত নিস্ফল গর্জন করতেও ছাড়ে না। 

কর্তীর মুখখানি হঠাৎ গম্ভীর হইয়া উঠিল; মনে মনে বুঝিলেন, 
এখানে প্রতিপক্ষ সমকক্ষের দাবী লইয়। 'প্রতি-উত্তর দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা 
করিবে না; সুতরাং সন্ধির প্রত্যাশায় তিনি নিজেই কথার স্থুর নরম 
করিয়! কছিলেন,__অন্মানের উপর জোর করে কিছু সাব্যস্ত করা ঠিক 
নয়, তাতে ঠকতে হয় । 

রাণী এ কথায় সায় না৷ দিয়া প্রতিবাদের তঙ্গিতে কহিলেন, কিন্তু এ 
পর্য্যস্ত যা কিছু সাব্যস্ত করা হয়েছে, সবই ত অনুমানের উপর নির্ভর 
করেই! 

বিশ্ময়ের সুরে কর্তা কহিলেনঃ--তাঁই কি? এর নজীরও তা হলে 
নিশ্চয়ই আছে? 
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রণী কহিলেন,»_-অনেক | প্রথম নজীরই ত আমি । 

তুমি! 

ই; শ্ধু ব*শরক্গার অভিগ্রায়েই যে রাক্কন্তাকে ধরে আনা 
হয় নি সে তুমিও জান, আমিও জানি; এর পেছনে ছিল একটা 
উচ্দ্দরের অন্তমান্‌। 

বটে। 

এক টিলে ছুটে। পাঁগী শিকার করবার অন্গমান কবেই ভমি নেচে 
উঠেছিলে ! 

বলকি! 

'মারও স্পষ্ট করেহ বলছি * তোমার অন্রমান ছিল, মেবারের রাণা 
নাজসিংহের মত একট! কীন্তি অর্জন করা, আর আমার বাবা সরকার- 
ঘেঁসা ঝলে তাঁকে জনিয়ে দেওযা__ওর কোনও দাম নেই । 

কোতৃহলাৰিষ্ট হইয়া কর্তা রাণীর দিকে কিছুক্ষণ চাচিয়। বহিলেন, 
তাহার পর একটু ভাসিয! কহিলেন+--এত কাল পরে এত বড় একটা তত্ব 
তুমি আবিষ্কার ক'রে ফেলেছ ! কিন্ত এর আগে ত কোন দিন এ সম্বন্ধে 
কোন কথাই আমাকে বল নি। 

রাণী গাঢস্বরে কহিলেন,_-বলবার ত প্রয়োজন এ পধ্যন্ত হয় নি। 
কথার পীঠে কথা উঠতেহ আঁমীকে বলতে 5+ল যে, অনুমানের উপর নির্ভর 
করেই যত কিছু গুরুতর ব্যাপারেই তুমি মাথা দিয়েছ । একটা নজীর ত 
দেখালুমঃ আরও অনেক আছে। 

কর্তা কহিলেন” _থাক, আর শুনিয়ে কাজ নেই । বাজে কথায় 
আমরা কাজের কথা থেকে তফাতে এসে পড়েছি। যে জন্য তোমাকে 
ডেকেছিঃ সে সন্বন্ধে কোন কথাই এখনও হয় নি। কিন্তু তুমি 
বসবে না? 

রাণী কহিলেন, না, বসলে তোমার সঙ্গে কথায় আমি পেরে উঠব 
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না) আমি বেশ বুঝতে পারছি, ও মহলে ঘা খেয়ে আমার উপরে তার 
শোৌধট। তুলবে বলেই তুমি তৈরী হয়ে এসেছ। 

আবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এঁ কথাই তুমি টেনে আনছ ! 

এ কথা ছাড়া নতুন কোন কথা সত্যই কি তোমার বলবার আছে? 
আমার ত মনে হয় না। 

তোম।র মনের কি ধারণা, তাই শুনি ! 

এ বাড়ীতে এমে অবধি কাজের কোন কৈফিয়ত আমাকে দিতে 
হয় নি, তাঁর তলবও আসে নি, প্ররোজনও দেখা দেয় নি। সেই কৈফিয়ং 
আজ আমাকে দিতে ভবে । আমার এই ধাবণা কি অমূলক ? 

' উচ্ছ্বাসের স্্ররে কর্তী কহিলেন,__চমতকার ! কিন্তু অমি ভেবে 
পাচ্ছি না' তারিফ করব কার? বৌমাও অসমরে তার মহল্লার আমাকে 
দেখেই বলেছিলেন, আঁমি তাঁর বিচার করতে এসেছি । তুমিও আমার 
তলব পেয়েছ সাব্যস্ত করে নিষেছ তোমার কাজের কৈফিষৎ নিতেই 
ডেকেছি। 

স্বামীর এই উচ্ছ্বাসে জক্ষেপ না করিরাই স্জকণ্ে রাণী কভিলেন১__ 
আমি প্রস্তত হযেই এসেছি । তোমার ব। কিছু জিজ্ঞীস' করবার আছে; 
তার কাজ আরম্ভ করতে পার, আমার পক্* থেকে কিছুমাত্র অবহেল? 
হবে না। | 

কণ্ত। কণ্ের স্বরটুকু কৃত্রিম সহীনুভৃতিতে গাঢ় করিয়া কহিলেন,_ 
তোমার বখন এত জেদ; তখন তোমার দুখ-রক্ষায় আমার পক্ষ খেকেও 
অবহেলা করা কিছুমাত্র উচিত নয়। হা, ভাল কথা, গোঁড়াতেই থে 
কথাটা তুমি জোর ক+রে বলেছিলে হঠাৎ মনে পড়ে গেলস)_-এ বাড়ীর 
তুমি রাণী, সবই তোমাকে জানতে হয়, বাতাস তোমার কানে কানে সব 

কথাই শুনিয়ে দিয়ে যায় ;__এই কথাগুলিই ঠিক বলেছিলে না? 

রাঁণী দুই চক্ষু মেলিয়া মুহ্ুত্তের জন্ স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন, 


$ 
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পরক্ষণেই দৃষ্টি ফিরাইয়া কহিলেন,_এ সব কথা! তোঁলবার কোনও 
প্রয়োজনই ছিল না, মুখের কথা অস্বীকার করবার শিক্ষা কখনও 
পাই নি। 

কর্তা কহিলেন»_তা আমি জানি, আর এজন কতবার প্রশংসা 
করেছি; তুমিও তা জান। তবে শ্রী কথাটা এক্ষেত্রে তোলা কতকটা 
সংস্কারেব মতই ; আদালতে হাকিমের সামনে অতি ব্ড় সতাবাঁদীকেও 
যেমন হলপ করতে হয়! ই এবার কাঁজের কথাই হোক । সত্যিই, 
চারদিকের অবস্তা এমনই তালগোল পাকিয়ে উঠেছে ঘে, কতকগুলো! 
খবর ন! নিঘে আমার মার নিষ্কৃতি নেই । 

কথাগুলি শেষ করিয়াই কর্তী তীক্ষ দৃষ্টিতে রাণীর মুখের দিকে 
চাহিলেন; কিন্তু রাণীর নিকট হইতে কোনও উত্তর পাঁওয়া গেল না। « 

কর্তা পুনরাঁয় কহিলেনঃ_-একটু আগেই তৃমি আমার সম্বন্ধে বলেছ, 
নবাজস্কানের রাজসিংহের মত বাঁহব! নেবার জন্যই আমি তোমাকে বিবাহ 
করেছি, আরও একটা অপবাদ চাঁপিয়েছ, সে কথা এখন থাক, প্রথমটার 
কথা তুলেই বলছি, সব দিক দিয়ে বিবেচনা করলে সবাই এ কথা বলবে 
বেঃ কাজটা ঠিক অন্তায় করি নি, আর এ কাজটুকু শেষ করতে ত্যাগ- 
স্বীকাঁরও বড় অল্প করতে হয় নি। এখন এ সম্বন্ধে এইমাত্র বিচার্ধ্য যে 
মামি তোমাকে অবহেলা! করেছি কি না! 

রাণী মন্মম্পশী স্বরে কহিলেন? -এ অভিবৌগ ত আমি কোনও দিন 
করি নি, বরং আমি মুক্তকণ্ঠেই বলব, বিবাহের পর তুমি আমাকে যে 
মর্য্যাদ! দিয়েছ, তা সামান্য নয়; তোমার সংসারে আমাকে সর্ধময়ী 
করেছ তুমি । যে অধিকার আমি পেয়েছি আর সেই স্বত্রে সংসারের 
সকলের ওপর এ পর্য্যন্ত যে ক্ষমতা চাঁলিষে এসেছি, একটি দিনের জন্যও 
তুমি তাতে প্রতিবাদ তোল নি, কোন বাধাই দাও নি। 

রাণীর কথাতেই নিজের বক্তব্য বিষয়ের হুত্রটুকু পাইয়াই কর্তার 
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মুখখানি মুহূর্তের জন্য হর্ষোৎফুল্প হইয়া উঠিল, উৎসাহের স্থুরে তৎক্ষণা 
কহিলেন,--বেশ! খুনী মনেই যেভাবেতুমি ক্ষমতা পাওয়াটার কথ: 
বললে, সেই পাঁওযা৷ ক্ষমতাটুকুও তুমি ওজন ক'রে সবার ওপর চালিষে 
এসেছ--এ কথা জোর ক+রে বলতে পারবে ?' 

স্বামীর এই অপ্রতাশিত কঠোর প্রশ্নটি মুহূর্তের জন্য যেন রাঁণীকে 
স্তবৰব করিয়! দিল; কিন্তু পরমুহূর্তেই তিনি এই আঁঘাতটি একেবারে 
অগ্রাহ্য করিয়াই দৃপ্তকণ্ঠে কহিলেন,_-এ কথার উত্তর দেবার আগে আমি 
জানতে চাই, ক্ষমতা দেবার সমঘ টা প্রযোগ করবার কোনও নির্দেশ 
আমাকে দিয়েছিলে? 

সেটা কেউ দেব নী । 

দেব। অন্যের কি কথা; শুনেছিঃ বড়লাটকে এ দেশে পাঠাবাৰ 
আগে বিলেতের কর্তারা ক্ষমতা চালানো সম্বন্ধে রীতিমত তালিম দিতে 
ভোলেন না। তোমার জমিদারীর কোনও মহালে নখন নতুন নায়েক 
বহাল কর হয়, তাকেও কি কোনও নির্দেশ দাও নাকি ভাবে সে 
প্রজাপালন করবে, তার ক্ষমতার এক্তিয়ার কতখানি ? 

স্বীকার করলুম, তোমাকে কোনও নির্দেশ দেওয়! হয় নি; তুমি 
যেখানে সহধন্মিণী, সংসারের গৃহিণী, সেখানে তোমার ক্ষমতা নিয়ন্ত্রিত 
করা আমি নিশ্রয়োজন মনে করেছিলুম | কিন্ত তোমারও ত কর্তব্য 
তাতে বথেষ্ট ছিল! 

নিশ্চয়ই | কর্তব্য বদি অবহেল। হত আমার পক্ষ থেকেঃ তা হলে 
গোড়াতেই ঝড় উঠত; এতগুলো বছর নিরুদ্ধেগে কাটবার পর আজ 
হঠাৎ কৈফিয়তের তলব আসত না। ্‌ 

তা হলে কেন তুমি ব্লতে কুষ্টিত হচ্ছ যে, সংসারের সবার ওপরেই 
তুমি ওজন ক”রে তোমার ক্ষমতা চালাতে দিধা কর নি। 

অনর্থক মিথ্যা বলে ত কোনও লাভ নেই। নিক্তির ওজনে সব 


১৫১ স্বয়ংসিড়! 
কর্তব্য পালন করা চলে না, বিধাতার স্ৃট্টিতেও তারতম্যের অন্ত নেই, 
মানুষ সবাই সমান হয় না, চেহারায় স্বভাবে কত তফাতই দেখা যায়; 
একটা হাতের পাঁচটা আঙ্কুলই সমান নয়; কাজেই কি ক'রে আমি 
বলতে পারি যে, সবার ওপরে ওজন করেই আমার ক্ষমত! চালিয়েছি। 

এ কথার উত্তরে আমি বদি বলি, তা হলে তুমি ক্ষমতার অপব্যবহার 
করেছ; বার! চালাক, তারা তোমার তোষামোদ ক'রে তোমাকে ঠকিয়ে 
তাদের সুবিধে গুছিয়ে নিয়েছে, আর যারা বোকা, তোমার মন যোগাতে 
পারেনি, তারা বরাবরই অস্গুবিধে ভোগ করেছে, নিজেরা ঠকেছে? 

গুরুতর অভিযোগ । কর্তা ভাবিয়াছিলেন, বোমা এবার সশব্দে 
বিদীর্ণ হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে একট! কদর্য্য আবহাওয়ার আবর্ত বহিবে। 
কিন্ত রানীর ধৈর্য্য কিছুমাত্র ক্ষু্ হইল না, বা তাহার কণ্ঠম্বরে তীব্রতার 
কোনও আভাস পাঁওযা গেল না । সহজ কণ্ঠেই তিনি স্বামীর এই কঠোর 
মন্তবোর উত্তরে কহিলেন,_সংসাঁরের সকল ক্ষেত্রেই আব্হমানকাল থেকে 
এই যোগাযোগ চশলে আসছে । যাঁরা চালাক তাঁরা জেতে ; যার! বোকা 
তাঁরা ঠকে। ইতিহ!সেও এব নজীর আছে। 

কর্তা বিন্ময়ের সুরে কহিলেন, তুমি যে দেখছি মন্ত মস্ত কথ! তুলে 
আমাদের কথাটাকে গুলিয়ে দিতে চলেছ ! 

রাণী মৃদু হাঁসিযা কহিলেনঃ মস্ত বস্তু জলের ওপর জোর করে 
পড়লেই জল গুলিয়ে ওঠে : সত্যকে খাটো ক'রে আমি ত তোমার মন 
যোগাতে বসি নি, মনের মন্ত কথাটাই সাহস করে খুলে বলেছি। 

কর্তা ত্রাকুষঞ্কিত করিয়া কহিলেন,_তা হ'লে এ বাঁড়ীতে যারাই 
তোমার. সো হতে পারে নি, তুমি তাদের সকলকেই কোণঠাসা করে 
রেখেছ বল? 

রাঁণী সুস্পষ্ট স্বরে উত্তর দিলেন, -_ আমার মত অবস্থায় যে কোনও 
মেয়ে পড়ত, এ কীজটুকু না করলে তার নিষ্কৃতিই ছিল নী । এ বাড়ীতে 


সুয়ংসিদ্ধা ১৫২. 


এসেই আমি দেখলুম, বাড়ীশুদ্ধ সকলেই আগেকার রাণীর নামেই পাগল, 
তাঁর তুলনায় আমি যে কত ছোট, তার প্রমাণ করতে তাঁদের চেষ্টার অন্ত 
নেই। কাজেই আমারও প্রথম কাঁজ হল, আমার সেই স্বর্গীয় দতীনটির 
স্বৃতিটুকু পর্য্যন্ত মুছে ফেলা আর আমি যে তার চেয়ে সব দিক দিযে বড়, 
সেটা সব দিক দিয়ে প্রমাণ করা । আমার হাতে বখন এত ক্ষমতা, 
আমার কর্মক্ষেত্রে আমি বখন কত্রীঃ নিজেকে প্রতিষ্ঠা করবার স্থবোগ 
কেন নষ্ট করব! 

নিজের অজ্ঞাতেহ কী যেন মনে মনে চমকিত হইয়া উঠিলেন। 
এতকাল বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত সচধশ্মিণীর সহিত এভাবে কোনও দিন 
তাহার কথোপকথন হয় নাই, এমন ত্রস্পষ্টভাবে রাণী কোনও দিন 
তীহার মনের কথাগুলি ব্যক্ত ব্রেন নাই । কিছুক্ষণ বদ্ধ দৃষ্টিতে তিনি 
রাণীর মুখের দিকে তাঁকাইয়া রহিলেন, তাহার পর জোরে এক নিশ্বাস 
তাগ করিযা কহিলেনঃ_হু*! আচ্ছা, এবার একটা শক্ত কথাই 
আমাকে তুলতে হচ্ছে; খোকার সম্বন্ধেও কি তুমি ও ক্ষমতা বরাবর 
চালিয়ে এসেছ? সর্তীনের স্মৃতি পধ্যন্ত মুছে ফেলতে বখন তুমি চেষ্টার 
ত্রুটি কর নি, সেই সতীনের হেলেটিও কি তা! হ'লে_ 

স্বর এখানে ভাবের উচ্ছ্ুসিত আবর্তে রুদ্ধ হ্ইযা গেলঃ স্ফীত দুইটি 
চক্ষু রাণীর মুখের দিকে তুলিয়া নিবিষ্টভাবে তিনি চাঁভিষা রহিলেনঃ 
ীকরসিক্ত তারকা ছুইটিই যেন অসমাপ্ত কথাগুলি ব্যক্ত করিয়া 
দিল। 

রাণী অবিচলিত কণ্ঠে কহিলেন,-_খোঁকাঁর কথা বলছ? কি সম্বন্ধে 
তোমার এই প্রশ্ন? তাঁকে আতি-বত্র করবার, মানুষ করে তোলবাঁর, 
না আর কিছু? 

কর্তা অভিভূতের মত কহিলেন, আমি কথাটার খেই হারিয়ে ফেলছি 
ক্রমাগতই, কোন্‌ কথাটা আমি জানতে চাই, সেটা আমি না বলেই 
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শপে 


তোমাকে জানাচ্ছি, তুমি তীর সম্বন্ধে সবই যখন জান, তোমার বেটুকু 
বলবার আছে, তার সম্বন্ধে তাই বল। 

রাণী কহিলেন,__সংসারের ভার আমাঁর ওপর যতটা বিশ্বাস কঃরে 
তুমি দিয়েছিলে খোকার ভার ত সেভাবে আমাকে দাঁও নি, বরং 
ওদিক দিয়ে আমাকে অব্যাহতি দিয়ে তোমার আগেকার রাণীর 
দাসীদের হাতেই তাঁকে সমর্পণ করেছিলে । 

হ১-এ কথা আমি অস্বীকঠর করছি না । সপত্বীপুত্রের ঝধ্ধাট সহা 
করতে বদি তৃমি বেজার হওঃ সেই জন্যই আমি তোমাকে অস্ত্রবিধায় 
ফেলি নি। 

শুধু তাই কি? কিন্তু আমার মনে হয়ঃ িমাতার হাতে পড়ে পাছে 
খোকার অনিষ্ট হয়, এই আশক্ষাতেহই আমাকে অবহেলা করা হয়েছিল। 
মামিও ভেবেছিলুমঃ সেটা বিধাতারই আধীর্বাদ। কেন না, খোকার 
ভার বদি আমাকেই দিতে, আর আমি প্রসন্ন হয়েই তাকে কোলে 
তুলতুম, তা গে আজ সে জড়ভরতের মত অকর্মণ্য হয়ে পড়ে 
থাকত না। 

কিন্তু তবুও কি তার দিকে কপার দৃষ্টিতে চাওরাটা তোমার উচিৎ 
ছিল না? ্‌ 

না। প্রথম দিকে আমি অভিমাঁন করেই তার দিকে চাই নি, তার 
পর নিবারণ আসতে তার দিকেই আমাকে পুরোপুরিই চাইতে হয়েছিল। 
বড় হতে সবাই বখন বললে, খোকা? একেবারে নীরেট, বুদ্ধিশুদ্ধি কিছু 
নেই, লেখাপড়া হবে না, আর নিবারণের সুখ্যত তাদের মুখে ধরে না, 
তথন বোধ হয়, আমার মত খুশী আর কেউ হয় নি। 

আর্তন্বরে কর্তা কহিলেন,__তুমি শুনে খুব খুনী হরেছিলে ? 

মুছু স্থরে রাণী কহিলেন, __অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছিলুম--এই কথাটা 
মিছে বানিয়ে বললে তুমি হয় ত খুসী হবে; কিন্ত আমি অকপট সত্যই 
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বলছি। আর, কেনই বা খুসী হব না? আমি ত মানুষ, খুব বেণী ঘে 
লেখাপড়া শিখে তত্বজ্ঞান পেয়েছি, তাও নয়, রক্ত-মাংসের শরীর আমার, 
ষোল আনা স্বার্থ নিয়ে সন্বন্ধ। সর্তীনের ছেলে যাচ্ছেতাই হ'লেই আমার 
ছেলের অনৃষ্ট বখন খুলে বাবে, বাশুলীর গদীতে সে-ই বসবার যোগ্যতা 
পাবে, মায়ের পক্ষে এর চেয়ে খুসীর কথা আর কি থাকতে পারে? তবে 
এ কথা স্বীকার করবই, গল্প-উপন্তাসের সতমাদের মত এ কীটাটাকে 
তাক্বার বা তোলবার কোনও চেষ্টাই যেমন করি নি, তেমনই তাঁকে 
শাণাবারও কোনও বত্বই এ পর্য্যন্ত নিই নিঃ ভ্োতা হয়েই যাতে বরাবর 
পণড়ে থাকে, সেইটুকুই ছিল আমার আগ্রহ । এতে আমাকে তোমরা 
স্বার্থপরই বল, বা এই নিষে বে কোনও অপবাদই আমার ওপর চাপাও, 
মামি বরাবর জোর ক'রে ব'লে বাঁব_ সন্তানের স্বার্থের দিকে চেষে আমি 
আমার কর্তব্যই করেছি । 

'অসহিষ্ণভাবে কর্তী কহিলেন, মার যাকে বঞ্চিত করতে তুমি এইট 
অনাচার করেছ, সেও কি তোমার সন্তান নব? 

রাণী ক্ন্বরে রীতিমত জোর দিযা কহিলেন,_-না। কাগজে, 
কেতাবে যেমন পড়া বায়__-আমি মাঃ দেশময় আমার অনংখ্য অন্তানঃ এও 
ঠিক তাই ! বাইরে থেকে শুনতেই ভাল, স্বার্থের সংস্রবে এলেই গাল 
বাধে। সন্তানের মমতা নিয়ে আজ তুলছ তুমি সমস্তাঃ কিন্ত গোঁড়া 
বিশ্বাস করতে পার নি, তখন ছিলুম আমি বিমাতা! ব্যবধানের প্রাচীর 
তুলেছিল কে? অথচ, নিজেও ছিলে দিব্যি নিশ্চেষ্ট একেবারে নিব্বিকার ! 
তারপর, নিজেই বরাবর নিবারণকে প্রীধান্ত দিয়েছ নিজেই স্বীকার 
করেছ কতবার-_সেই গ্দীতে বসবে । অথচ-_ 

বিকৃতকণ্ঠে কর্তা কহিলেন,_থামলে কেন, বল) তোমার কথাটা ত 
এখনও শেষ হয় নি। 

রাণী উচ্ছ্টাীসের সুরে কহিলেন,_-সে মত এখন বদলে গিয়েছে । যে 
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দিন কবরেজের মেয়েকে প্রথম দেখেছিলে, তার হাঁতের জোর দেখে নেচে 
উঠেছিলে এ বংশের বউ করতে, সে গরীবের মেয়ে বলে আমি রাঁজী হই 
নি-__ অমনি রোখ তোমার চেপে গেল, আর এত কাল পরে হঠাৎ খোকার 
জন্তে বুক অমনি টন্টন্‌ ক'রে উঠল! এখন নিবারণ হয়েছে যাচ্ছেতাই ; 
দিনরাত স্বপ্ন দেখছ, বউ তোমার ইঞ্জিন হয়ে এ গাধাবোটখানাকে টেনে 
নিয়ে জমিদারী দরিয়াঁর কিনারায় ভিডিয়ে দেবে ! এই ন্বপ্রে বিভোর হয়েই 
তুমি থাক, আর যে কৈফিয়ৎ আমি পিলুম, যদি আমার দোষ তাতে 
থাকে শান্তির ব্যবস্থা স্বচ্ছন্দেই করতে পার, আমি তার জন্তে প্রস্তত 
হয়েই এসেছি | 

রাণীকে 'এবার উত্তেজিত দেখিয়! কর্তা বিদ্রপের ভঙ্গীতে কাহলেন,__- 
এ! নেই মামুলী রাস্তাতেই শেষটায় গড়িরে পড়লে তুমি! শাস্তির 
কথাও ওঠে নিঃ আর বৌমার কথা আমি মোটেই তুলি নি, তুমি খামকা 
সেই ভদ্রলোকের মেষেকে টেনে মামলাটা! ভারী করতে চাইছ! তা হলে 
বেশ বোঝা বাচ্ছে, এখন বৌমাই হযে দীড়াচ্ছেন তোমার প্রতিদন্দিণী ! 

রাণী শ্লেষের ভরে উত্তর দিলেন,__-এট! আমার ছুর্ভাগ্য ছাঁড়া আর 
কি বলি! 

কিন্তু এই ব্যাপারটাকে ঘুরিরে সোভাঁগ্নের বিষয় করে নেওয়া 
যায না? 

কি সত্রে শুনি? 

এই মুখরা মেষেটিকে মায়ের শ্নেহে তোমার কোলে টেনে নিয়ে ? 

উদ্দীপ্তকণ্ঠে রাণী কহিলেন,_তা! হয় নাঃ কিছুতেই না। এমন অন্থরোৰ 
তুমি যেন দ্বিতীয়বার আমাকে আর ক্র না। তার চেয়ে তোমার 
জড়ভরত খোকাটিকে যদি ওর কাধেই ভর দিয়ে বাগুলীর গদদীতে বসাতে 
চাও, তাতেও আমার আপত্তি নেই, বাঁধা দিতে একটি কথাও আমি 
বলব না। 
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গম্ভীরমুখে কর্তী প্রশ্ন করিলেন,_কিন্ত নিবারণকে ঠেকাতে 
পারবে? 

দপ্তকণ্ে রাঁণী উত্তর দিলেন, আমি তাঁকে জোর করে টেনে আনব, 
বেঁধে রাখব ৃ 


তারপর? বরাবর এই মেয়েটির প্রভুত্ব সইতে পারবে? 

সে ভাবনা পরে ! তোমার আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে? 

কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া স্থম্পষ্টস্বরে কর্তা কহিলেন,_তুমি যে কথাগুলে। 
এইমাত্র বল্লে, তার প্রতিবাদ করবার আছে। তুমি নিশ্চযই জান 
বাঁশুলীর গদদীতে এ পর্য্যন্ত গাঙ্গুলী-বংশের কোনও ছেলে অন্ত বংশের 
কোনও মেয়ের কাঁধে ভর দ্রিয়ে বসে নি; জ্যেষ্ঠের অধিকারে 'ওখাঁনে 
একান্তই বসতে বদি হয়ঃ খোকাকেই বসতে হবে ; কিন্ধ তার আগে মানুষ 
হবার বোগ্যতাটুকু অর্জন করতে না পারলে ওট1 তাঁর পক্ষে দুরাশ। ছাড়া 
কিছু নয়। 

রাণী স্তব্ধভাবেখ কথাট। শুনিলেন। কিছুক্ষণ কাহারও সুখে কথা 
নাই! কর্তা একবার অপাঙ্গে রাণীর মুখের দিকে চাহিলেন, পরক্ষণে 
সমবেদনা উদ্রেকের ভঙ্গিতে কোমলকণ্ডে কহিলেন,-__তুমি এ ভারটুকু নিতে 
পার না? যে কোনও কারণেই হোক, বে অবহেলা তার সম্বন্ধে তার 
শৈশবের অসহায় অবস্থায় আমাদের পক্ষ থেকে হবে গেছে এখন কি 
সেটা গুধরে নেওয়। বাঁয় না? 

্ষণকাল মনে মনে কি ভাবিয়া রাণী স্গিপ্বস্বরে উত্তর দিলেন,__যদি 
সম্ভব হতঃ তোমার এ অন্গরোধ আমি মাথা পেতে নিতুমঃ কিন্তু এখন তা 
হবার নয়। পাথরকে চেষ্টা ক'রে চালানো বায়, কিন্ত জানানো 
বায় না। 

মুখে উৎফুল্লের ভাব প্রকাশ করিয়। জোরকণ্ঠে কর্তী কহিলেন,__- 
ঠিক! এটা সম্ভব কি নাঃ জানবার জন্তই তোমাকে ডেকেছিলুম, আর 
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এই সুত্রে এত বাজে কথার বৃথা চর্চা করা গেল। কিন্তু আমি এই আসল 
তত্বটুকু না বুঝেই নিজের খেয়ালে এ মেয়েটিকেই অগতির গতি ভেবে 
ওর হাতে আমার বড় সাঁধের সোণার চাঁবুকটি তুলে দিযেছিলুম । 

মুছকণ্জে রাণী কহিলেন,-_সে কথা শুনেছি । 

স্বর এবার দৃঢ় করিয়া উচ্ছ্বীসের সহিত কর্তা কহিলেন, কিন্ত আজ 
সে চাবুকটি ফিরিয়ে দিয়েছে আমাকে, বলেছে, পাথরকে জাগাতে 
মান্তষের মনের পরশই যথেষ্ট, সোণার সংক্রবের দরকার হয় না। আমি এ 
কথার উত্তরে কি সাব্যস্ত করেছি, শুনতে চাও? 

জিজ্ঞান্ুনয়নে রাণী কর্তার মুখের দিকে তাকাইতেই তিনি উত্তেজিত- 
কে গাঢ়ত্বরে কহিলেন,_-তার বিরুদ্ধে নে সমস্ত নালিশ আজ পর্যান্ত 
এসেছে, আমি সব মুলতুবা রেখেছি শুধু তার দিকে চেয়ে, বদি এ 
পথরটাকে সে জাগাতে পারে, তার সাত খুন মাপ? সকলের ওপরে হবে 
তখন তার স্থান 3 কিন্ত যদি হাঁরে, তা হ'লে এটিকে অবলম্বন করেই তাকে 
শ্যামীপুরে ফিরে যেতে হবে| যাঁকে বলে_ পুনমূ ষিকো ভব ! 

কথাটা শেষ হইতেই কর্তার ওযপ্রান্তে হাঁসির "একটা তীক্ষ ঝিলিক 
দেখা দিল, সে হাসিটুকু প্রথর বিদ্যুতের মতই তীব্র । রাণী অপলকনেত্রে 
খ্বামীর সেই বিচিত্র মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


রথ গর্ব 


বিকর্ষণ 
এক 


বাঁশুলী গ্রামখাঁনি সৌন্দর্যয়ী সনুদ্ধ নগরীর ন্যায় অন্তান্ত বিষযে 
সোষ্টবসম্পন্ন হইলেও, কোনও নদীর ভ্রোতোধারায় অভিষিক্ত হইবার 
সুযোগ তাহার ছিল না। তবে এইটুকুহ গ্রামবাসীগণের সান্বনার বিষন 
1ছল বে, পার্ববন্তী দশ বারোখানি গ্রামের পরেই যে নদীটির অন্তিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যার, তাহা শ্রোতশ্থিনী সরস্বতী এবং এ-অঞ্চলের ভূষ্বার্মীর 
সতই তাহার প্রভাব ও প্রকৃতি অতিশয প্রথর | উপরন্ত নদীর সংস্রবগত 
অভাবটুকু কথঞ্চিৎ মোচন করিতে বাঁশুলীর বাবুরা বিপুল অথবাষে এহ 
বেগবতী নদীটির একটি শাখা! খালের আকারে বাশুলীর প্রী্ম দিদা বিস্তীণ 
জমিদারীর সীমান্তবর্তী আর একটি নদীর সহিত সযোগ করিয়া 
দিয়াছিলেন এবং নদীর মোহনায় এক গণনস্পর্শ৷ বিশাল ভবন তুলিয়া 
তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন-বাণুলী-কাঁনন। 

নাশুলী হইতে প্রায় পনেরো৷ মাইল তফাতে সরস্বতীর কুল ঘে'সিয়া 
এই উগ্ানভবন। বর্ষার প্রবল বস্তা ও জোয়ারের জলোচ্ড্রীসে তীরভূমির 
ভাঙ্গন রক্ষা করিতে 'অনেকটা স্থান ব্যাপিয়া কেল্লার গম্ুজের আকারে 
সুদৃঢ় ও সুদৃশ্ত প্রাকার এই বিশাল উদ্ভানভবনটির বৈশিষ্ট্যের, পরিচয় 
দিয়া থাকে। এই অম্পাঁতে উদ্যানের রচন1-বৈচিত্র্, হুর্মল্য ও ছুশ্রাপ্য 
নানাজাতীয় পুষ্প ও তরুরাজির সমগ্বয়, উদ্ান-সংলগ্ন প্রাসাদদোপম 
অষ্টালিকার শোভা; এবং প্রাসাদ-কক্ষগুলির আড়ম্বরপূর্ণ সঙ্জ। ও সৌন্দাধ্য 
সহজেই অনুমেয় । 


১৫৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


কিন্তু বসরের অধিকাংশ কাঁলহ এই অতুলনীয় প্রাসাদের বিবিধ 
আসবাবপত্রে সুসজ্জিত কক্ষগুলি শৃন্তই পড়িয়া থাকে । কোনও কোনও 
বৎসর গ্রীষ্মের সময় খোদ জমিদার সপরিবার এখানে কয়েক সঞ্তাহ 
অবস্থিতি করেন; সে সময় এই অঞ্চলটি জমকাইয়া উঠে ও অধিবাসিগণ 
গাগ্রহে তাহাদের তৃত্বামীর দীর্ঘ স্থিতি কামন! করে। কিন্তু সকল 
বৎসরেই হুজুরের শুভাগমন সম্ভবপর হয় না। এ বৎসরও হয় নাই। 

তবে কয়েক বৎসর তইতে প্রায় প্রতি খতুতেহ ছোট হুছুর-_-খোকা' 
পাজীকে অস্থায়িভাবে বাগুলী-কাননে সপারিষদ ছুই 'এক অহোরাত্র 
অতিবাহিত করিতে দেখা যাইতেছে বটে। কিন্তু ইাতে এই অঞ্চলের 
বাসিন্দারা বিশেষ উৎুল্প হইতে পারে নাই। কেন না, যত বড় 
রাশভারি হউন ন! কেন, এব* বাশুলার সদরে বড় হুজুরের দর্শন্লাত 
দলভ হইলেওঃ এখানে তাহার সম্পূর্ণ বাতিক্রম দেখা বাইত | এখানকার 
সদরে বড় হুজুরের সম্মুখে কেহ একবার সাহসের সহিত আসিষ। দাড়াইপেঃ 
সহ নৃপতুল্য মানুষটির শ্েভলাভে বঞ্চিত হইত না। কন্ধ ছোট হুজুরের 
প্রক্কাতি ছিল ইহার সম্পূর্ণ বিপবীত ; কেহ দশনাথা হইলেই সাব্যন্ত কপিয়। 
ফেলিতেন যে, সেরেন্তার স্থুযেগটুকু এখানেহ লইবার উদ্দেশে তাহার এহ 
স্পদ্ধী) স্থতরাং এই সুত্রে সাক্ষাৎকাঁদীর লাঞ্ছনার অন্ত থাকিত নী। 
শুধু গ্রজারাই নহে, প্রাসাদের পরিচারক ও দ্বারবান্গণ ছোট হুজুপ্সের 
আবিরাব হইলেই আতঙ্কিত হৃহয়া পড়িত; তাহারা জানিত, দোষ ত, 
দূরের কথা, সামান্ত একটু ভুলচুক হইলেও তাহাদেণ নিষ্কৃতি নাই, কঠিন 
দণ্ড অনিবার্য | স্রতরাং সকলেই ভগবানের নিকট নিয়ত ছোট কুজুরের 
আশু অপপারণের প্রীর্থনাটুকু না জানাইয়া পারিত না। 

কিন্ত ইহাদের কাতর প্রার্থন৷ এবার শ্রীভগবানের কানে গিয়া পৌছায় 
নাই। যেছেতু» প্রায় তিনটি মাসের উপর আট দশটি সহচরের সহিত 
ছোট হুজুর নিবারণবাবু বাহাল তবিয়তে বাঁশুলী-কাননে কায়েমী ভাবেই 


ত্বয়ংসিদ্ধা ১৬০, 


বসবাস করিতেছেন। সদরের সেরেস্তার কাজকর্ম ছাড়িয়া এখানে 
এভাবে তাহার দীঘ অবস্থিতির মূলে অবশ্য বড় হুজুরের মঞ্ুরী ছিল এবং 
বিচক্ষণ গৃহ-চিকিৎসকের সহায়তায় বিশেষভাবে তছির করিয়া ছে 
হুজুরকে সেহ মঞ্জুরীটুকু আদায় করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ইহার মূলে 
অতি বিচক্ষণ মন্তিকষপ্রহ্ত বে গুঢ়তর উদ্দেস্তটুকু নিহিত ছিল বাণুলীর 
বহুদশী বড় হুজুরের সদ|সন্দিগ্ধ চিত্তেও তাহার রেখাঁটি পর্য্যন্ত পড়ে নাই । 

এই সুত্রে ছোট হুজুরের নৃতন সহায়ক এই বিচক্ষণ গৃহ-চিকিৎসক 
এম, বি উপাধিধারী বিশ্বমিত্র মজুমদার নামক নৃতিন জীবটির পরিচয় 
'এবশন্ত প্রাপঙ্গিক | 

বাশুলীর খাল ও নবম্বতী-কাননের মত বিপুল ব্যবে এক স্থুবুহৎ 
হানপাতাল প্রতি্। ও স্ুন্ভুভাবে তাহা পারচাঁলনার ব্যবস্থা করিয়া 
গাঙ্গুলীবাবুর। স্থারী কীন্তি সঞ্চর করিয়াছিলেন । সরকারী কায হইতে 
অবসরপ্রাপ্ত কোনও প্রবীণ সিভিল সার্জন উচ্চ বেতনে নিযুক্ত হইয়া 
হাসপাতালটি পরিচালন করিতেন এবং গাঙ্গুলী-পরিবাঁরের স্বাস্থ্যরক্ষা 
সন্বন্ধেও তিনিই অবাঁহত থাঁকিতেন। দুই বৎসর পূর্বেও বিখ্যাত 
সিভিল-সাজ্জন অমরনাথ ব্যানাজ্জী বাশুলা হাসপাতালের সর্বময় কর্তা 
ছিলেন। তাহার প্রায় দশবর্ষব্যাপী সাধনায় ও আধুনিক পরিকল্পনায় 
শুধু এই হাসপাতাল কেন, এই অঞ্চলের স্বাস্থ্যসংক্রান্ত বিবিধ উন্নতি- 
বিধানের পরিচয় পাওয়া বায়। চিকিৎসায় তাহার যেমন হাঁত-যশ ছিল, 
সকল শ্রেণীর রোগীর প্রতি ব্যবহারটিও ছিল তেমনই সুন্দর । জনসাধারণ 
শরদ্ধীসহকারে তাহার নামকরণ করিয়াছিল-ধ্বন্তরি দেবতা । এই 
দেবতাটিহ একদা দয়া-পরবশ হইয়! ডাক্তার বিশ্বমিত্র মভুমদারকে তাহার 
সহকারীরূপে অস্থায়ীভাবে হাসপাতালের কাধ্যে নির্বাচিত করেন। 
সে সময় সহস! কলের! করাল মুত্তি ধরিয়া এই অঞ্চলে সংহাঁর-লীলা আরম্ত 
করিয়। দেয় ; ক্যান্বেলের পাশ যে ডাক্তারটি তাহাকে সাহাধ্য করিতেন” 


১৬১ স্বয়ংসিদ্ধদি 


ডাক্তার অমরনাথ তৎকাঁলে তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারেন 
নাই $ অস্থায়িভাবে এক জন বিচক্ষণ চিকিৎসক নিয়োগের জন্ঠ সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দেন এবং তাহাঁতে কয়েক দিনের মধ্যেই শতাধিক উপাধিধারী 
ডাক্তারের আবেদনপত্র তীহাঁকে বিব্রত করিয়! তুলে । ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের মেডেল, ডিপ্রোমা, এবং পাঞ্জাব প্রদেশের 
কতিপয় নামজাদা! চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানের সার্টিফিকেট ও কয়েক জন 
নামী নেতার সুপারিশপত্রসহ বাশুলীর হাসপাতালে ভাক্তার মজুমদারের 
শুভাগমর হয় । 

প্রথম দর্শনে মজুমদারের আকৃতি প্রিয়দর্শন ব্ীয়ান্‌ ডাক্তার 
অমরনাথের প্রীতিগ্রদ না হইলেও তাহার সঙ্গের এতগুলি দুর্বার হাতিয়ার 
ও তাহ।র বাঁকৃশক্তির প্রভীব তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। কিন্তু 
এই নবাগত ডাক্তার যখন ছুই প্রান্তে ক্ষোরিত মধ্যের হুম্ব গৌঁফটুকু 
কুঞ্চিত করিয়া শ্বাভীবিক-বক্র-দৃষ্টিটুকু প্রধান চিকিৎসকের দিকে 
প্রথরভাবে নিক্ষেপ করে, তাহার সহকর্খীরা তখন পরম্পর নিষ়স্বরে 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল+_-বাপ রে! এ যে শনির দৃষ্টি ! 

সে দিনের এই মন্তব্যটি কয়েক মাসের মধ্যেই নির্ধাত সত্য হইয়া 
প্রধান চিকিৎসকের উপর দিয়াই ফলিয়া গিয়াছিল। একটি মাসের 
মধ্যেই কলের! বাণগুলীর এলাকা ছাড়িয়া পলাইয়াছিল, তিনটি মাঁস পরেই 
নবাগত মজুমদারের অস্থায়ী পদ ত্যাগ করিয়া যাইবার কথা; কিন্ত 
আরও কয়েকখানি উচ্চন্তরের স্ুপারিসের দাপটে অস্থায়ী চিকিৎসক 
স্থায়িভাবেই প্রধান চিকিৎসকের সহকারী পদে পাকা হইয়া বসেন। 
ইহার কয়েক মাস পরেই বাগুলীবাসী সকলেই স্তব্ধ বিম্ময়ে দেখিয়াছিল, 
দশ বৎসরের কর্মক্ষেত্র ও প্রাণতুল্য চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানটির সংশ্রব 
পরিত্যাগ করিয়! «ঘ্বন্তরি-দেবতা” অমরনাথের সপরিবার বাশুলী ত্যাগ 
এবং তাহার পদে তাহাদের চক্ষুঃশুল বিশু ডাক্তারের অধিষ্ঠান! ইহার 
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মূলে যে নান! রকমের যেখগাড়বন্ত্র ও রীতিমত চক্রান্তের সংযোগ, ছিল, 
তাহ বুঝিবার মত বুদ্ধি হাসপাতালের কর্মচারীদের থাকিলেও, শনি 
দেবতার রোৌষদিপ্ধ বক্রদৃষ্টির সম্মুখে দীড়াইবার নভ সাহসটুকু তাহাদের 
কাহারও ছিল না। . 

ইহার পর যে দিন হাসপাতালের কন্মচারী ও এষ্টেটের আমলাবগ 
পধ্যন্ত সকলেই জানিতে পারিয়াছিল, সেয়নায় সেয়নায় কোলাকুলি 
হইয়াছে, অর্থাৎ ছুম্মুখ ছোট রুজুরের সহিত হাঁসপাঁতালের এই অবরদস্ত 
হজুরটির শুভ সংযোগ ঘটিয়াছে, সে দিন সকলকেই চমৎরুত ভহ্যা 
একবাক্যে বলিতে হইয়াছিলঃ-_-তোফা ! 

এহ শুভ সংযোগের পূর্ববাভানটুকু এহর্ধপ £-- 

বধূর বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিতে গিয়া নিবারণ সর্ববপ্রথন 
কর্তীর নিকট বে আঘাত পাইয়াছিল, তাহ। সে সহ করিতে পারে নাহ ; 
নিদাকণ মানসিক যন্ত্রণা ছুব্বিষ» হহয়া তাছাকে শব্যাশানী করিয়া দেয়। 
তাহার রত্তচস্ু, কম্পিত দেহ, বিবণ নখ» উদাদ দৃষ্টি জিহবার জড়ত, 
পরিজনদের চিন্তে বিষম বিক্ষোভের সি করে ; তৎক্ষণাৎ বিশু ডাক্তারের 
আহ্বান এবং অনতিবিলন্থে রোগীর কন্গে অপূর্ব ভঙ্গিতে তাহার প্রথম 
প্রবেশ ! 

প্রাথমিক চিকিৎসার রোগী অনেকট। সুঙ্থ ও প্রকুতিস্থ হহলে ডাক্কার 
পরিজনদের দিকে চাহিয়া গম্ভীরমুখে জানাইলেন,--একটি ঘণ্টার জন্ত 
আপনাদের বাইরে যেতে হবে ; এ ঘরে ত নয়হ, আমার ইচ্ছা--ঘরেএ 
আশে পাশেও কেউ না থাকেন। 

পত্িজনরা তৎক্ষণাৎ কক্ষ ত্যাগ কাঁরলে ডাক্তার শ্বহস্তে কক্ষদধার রব 
করিয়া দিয়া রোগীর অঙ্গ ঘেসিয়া৷ তাহার শব্যায় বসিলেন। রোগীর দৃষ্টি 
ডাক্তীরের মুখের দিকে । চৌখোচোখি হইতেই ডাক্তার কহিলেনঃ_ 
দেখুন, আমি ডাক্তীর 3 মাপনার জীবন-মৃত্যুর ভার যখন আমার হাতে 
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দিয়েছেন, তখন আপনার মনের ছুয়ারটিও অসঙ্কোচে খুলে দিতে ভবে) 
এর মধ্যে কোনও আবরণ থাকবে না। 

মুছকণে নিবারণ প্রশ্ন করিল»_-আপনাকে বিশ্বীস করতে পারি, 
ডাক্তার? 

দৃঢস্বরে ডাক্তার আশ্বীস দিলেন, _শ্বচ্ছন্দে। এ বাড়ীতে আপনার 
চিকিৎসায় আমি এই প্রথম ব্রতী হলেও, আমি আপনাকে দেখেই বুঝতে 
পেরেছি ব্যাঁধি 'আাঁপনাঁর মনে ; আর তার উৎপত্তি কি স্যত্রে, তারও 
কতক কতক বে জানি না, তা নয়। 

আপনি জানেন? আশ্চর্য্য ত। 

না! জানাটাই বরং আশ্চর্য্যের বিষয় ; আমি ডাক্তার, বাদের জীবনের 
সঙ্গে আমার কর্তব্যের বোগস্থত্র থাকে, তাদের ব্যাধি সম্বন্ধে যেমন সর্বদা 
সচেতন থাকতে হুঘ, মনের অনেক তবও সেহ সুত্রে সপগ্রহ ক'রে 
বাধতে হব । 

বলেন কি? 

ফ্যামিলি-ফিজিপিয়ানের ওটাও একটা ডিউটি, মনের খবর জানা না 
থীকলে রোগের চিকিৎসা চালানো এ-যুগে অনস্ভব | 

আমার মনের খবর ত। হ'লে জেনেই চিকিৎসায় এসেছেন বলুন ? 

আগেই ত এ কথা বলেছি, কতক কতক জানা আছে বৈ কি! 
এখন বাধ্য হয়েই আপনাকে এ কথাও জানাতে হচ্ছে আপনার মনের 
ব্যাধিটি রীতিমত বেঁকে দাড়িয়েছে, বদিও ঠিক “হোঁপলেস্, অবস্থা নয়, 
কিন্তু সে অবস্থায় গড়িরে পড়া কিন্া তা থেকে খুব ক্লেভালী টার্ণ নিয়ে 
এড়িয়ে যাওয়া এখন আপনার হাঁত। 

আমার হাত? 

হা। আপনার মন ছুটেছিল সেকেলে রাজাদের অশ্বমেধের ঘোড়ার 
মত দুর্ববার বেগে, তার কপালে আটা পরোয়ানা পড়ে কেউ তাকে ছু'তে 
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তরসা পায় নি, কিন্ত সে এত দিনে হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে পড়েছে” সবাই 
তফাতে দাড়িয়ে দেখছে, কিন্ত এগুচ্ছে না কেউ তাকে বুদ্ধি খেলিয়ে তুলে 
দিতে; এই ভাবে দিনকতক পশ্ড়ে থাকলেই তার অবস্থা হবে ঠিক 
আপনার জড়ভরত ভাইটির মত। | 

নিবারণ শিহুরিয়! উঠিল; বুঝিল, ডাক্তার' মিথ্যা বলে নাই। 
কিছুক্ষণ পূর্বেও নিজের ইন্দ্রিয়গুলিকে আয়ত্তে রাঁখিবাঁর শক্তি সে হারা ইয়া 
ফেলিয়াছিল; শুধু তাহাই নহে, মনের ব্যাধির যে নির্দেশ এই মনস্তত্ববিদ্‌ 
ডাক্তীর আজ দিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবাঁর শক্তিও ত তাহার নাই। 
এ পর্য্যন্ত সে যাহাকে কৃপাপ্রতাণী ভাবিয়া উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছে, 
আজ এই প্রথম তাহার সম্বন্ধে অন্তস্তলে অন্তরের শ্রদ্ধার সঞ্চার! কণ্ঠের 
স্বর কৌভুহলে কোমল করিয়া সে কহিল,__সত্যই আপনি অনেক খবরই 
রাখেন দেখছি! আচ্ছা বলতে পারেন, ঘোঁড়াঁটা ওভাবে হঠাৎ কেন 
পড়ে গেল? 

চলতি পথে একখানা শাড়ীর আচল-ঝাপ্টায় ঘাবড়ে গিয়ে বে-টপকাঁয় 
মোড় নিয়েছিল, এ ক্ষেত্রে পড়াটা স্বাভাবিক । 

পুনরায় ওঠাটা ? ৃ 

উচিত ত বটেই, অবশ্য যদি ডাঁক্তীরের চিকিৎসা এবং পরামর্শ 
চলে! 

কিন্ত বে শাড়ীর কথা তুললেন, তার অধিকারিণীর খবরও আপনি 
রাখেন না! কি? 

অনেক । আপনার! তাঁর সিকিও জানেন কি না সন্দেহ! 

কথাট! শুনিয়াই ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া নিবারণ উঠিবার প্রয়াস 
পাইল, কিন্তু ভাক্তীর সঙ্গে সঙ্গে বাধ! দ্রিয়া সহজ কণ্ঠেই কহিল; উঠবেন 
না৷ এখন, শুয়ে-গুয়েই আমার কথা শুনুন, ব। জিজ্ঞাস! করবার হয় করুন। 
যদিও স্পষ্ট অনুভব করছি, আমার কথাতেই আপনার রোগ এখন 


১৬৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


পালাবার পথ পাচ্ছে না, তথাপি আপনাকে কিছু দিন রোগী হয়েই 
থাকতে হবে। 

নিবারণ এ কথায় কাঁণ ন! দিয়! আগেকার কথার শ্থাত্র ধরিয়াই প্রশ্ন 
করিল,_- আমাদের চেয়েও আপনি বেশী খবর রাখেন? 

এতে বিস্ময়ের কি আছেঃ তা ত বুঝছি না; উনি যখন পাঞ্জাবে ওর 
দাদামশাঁয়ের হেফাজতে ছিলেন, আমি যে তখন সেখানে প্র্যাকটিস্‌ 
করতুম । 

ওঃ»-_-তাই বলুন! তা হ'লে 

সে সময় অনেক খবর সংগ্রহ করবার আমার অবকাশ হয়েছিল। 
কিন্ত এখন সে সব কথা খাক, পরে সবই শুনবেন; এখন আমার কথা 
এই» যে ঘোড়া হুমড়ি খেয়ে পড়েছে, তাকে চাঙ্গী ক”রে আবার ছ্োটাতে 
ভবে, এবার রাস্তার ভুল আর হবে না। 

নিবারণের মাথার মধ্যে তখনও পূর্যবের কথাটাই তালগোল 
পাকাইতেছিল, উৎস্কভাবেই পুনরাঁধ প্রশ্ন তুলিল,_-আঁপনার সঙ্গে 
বথন জানাশোনা ছিল, কথাবাপ্ভাও হয়েছিল নিশ্চয়? 

ডাক্তীর জোরে একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন»-সে ত 
হবারই কথা, গুর শেষের কথাটা এখনও আমার কাণে যেন আঘাত 
দিচ্ছে! 

কি নম্বন্ধে কথ! ডাক্তার? বলতে আপত্তি আছে? 

কিছুমাত্র না; আমার মানসিক চিকিৎসা সম্বন্ধে উনি একদিন ঠাঁট্রা 
করে বলেছিলেন আপনি ফিজিকস্‌ ( 617)5105 ) ছেড়ে ফিজিয়নমির 
( 191)958081)0705 ) চর্চা করুন তাতে লোকের মুখের ভাব দেখে মনের 
ভাব ব'লে দিতে পারবেন । 

আপনি কি জবাব দিয়েছিলেন ? 

জবাব দেবার অবসর পাই নি; দেখা বাঁক, আঁপনার ঘোঁড়াটা বদ্দি 
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“উইন” করে, তখন হয় ত জবাবটা তারই মারফতে দাঁখিল করবার 
সুযোগ ভবে । 

কথাটা শুনিরাই অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে নিবারণ ডাক্তারের মুখের দিকে 
তাকাইল, ডাক্তারের বন্রদৃষ্িও তাহার দিকেই বদ্ধ হইয়াছিল; উভয়েই 
উভয়কে শুতক্ষণে চিনিয়! লইয়া স্ব স্ব হৃদয়ের দ্বার অকপটেই খুলিয়। 
দিল। বয়ংক্রমগত প্রায় দশটি বৎসরের ব্যবধান, আভিজাত্যের দম্ভ ও 
অধীনতাঁর সক্কোচ মানবদেহধারী এই ছুইটি অপূর্ব জীবের মধ্যে এত দিন 
যে বাধার প্রাচীর তুলিয়াছিল, আশ্চধ্য রকমেই তাহা নিশ্চিন্ধ তইয' 
গেল । 

নিবারণের বাঁধি, তাহার নিদান ও তাহা হইতে নিষ্কৃতির বিধান 
এমন ভাবে এই বিশু ডাক্তার হরিনারায়ণ বাবুকে বুঝাইয়! দিলেন যে, 
তিনি সে অবস্থায় সতয়ে সায় দিতে বাধ্য হইলেন। 'মতিরিক্ত কর্মের 
চাঁপ এবং তাহার উপর কোনও নিদারুণ মনম্তাপ যে ব্যাধির ভিন, 
তাহাকে অবহেলা করিলে অদূর ভবিষ্যতে মন্তিষবিকৃতি অনিবাধ্য।__ 
ডাক্তারের এই নির্দেশই তাঁহার পক্ষে সাংঘাতিক হইয়াছিল, স্থতরা' 
এই বিচক্ষণ ডাক্তারের তত্বাবধানে সরম্বতী-নীকর-সিক্ত বারুপ্রবাহে স্বান্তয 
সঞ্চয়ের জন্য পুত্রকে সরম্বতী-কাননে নিলিপগ্তভাবে অবস্থিতির অন্রমতি 
দিরাছিলেন। ূ 

সরম্বতী-কাঁননে কয়টি মাসের অবাস্থিতিস্থত্রে সেখানকার পারিপার্থিক 
নুষমা-মাধুধ্যে ও অন্তরঙ্গ বিশু ডাক্তারের সাহচর্য নিবারণ শুধু থে 
স্বাস্থ্য সঞ্চয় করিতেছিল তাহা বল! যায় না; সেই সঙ্গে তাহার তরুণ 
জীবনে অনাম্বাদিত আরও ছুই একটি অভিনব বস্ত্র সহিত পরিচয্ব-শত্রে 
অভিজ্ঞত৷ সঞ্চয়ও করিয়াছিল । 

নিবারণ বে সময় চা থাইত, ডাক্তার তাহার টেবিলে ৰসিয়াই সে সময় 
জুরার পেগ. চালাইতেন ; হাসিয়া বলিতেন, স্বাভাবিক উ্ণ এই তরল 
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পদার্থ টি মনৌব্যাধির অব্যর্থ মহৌষধ । সপ্তাথানেক পরেই, নিবারণের 
চায়ের পিয়ালায় এই মহোৌষধটি কিঞ্চিত পরিমাণে মিলিত হইয়া চায়ের 
শক্তি বাড়াইয়! দিল। পরের সপ্তাহে পিয়ালাটি উভয় জাতীয় তরল 
পদার্থের সমানাধিকার মানিয়া লইতে বাধ্য হইল। পরের সপ্তাহ স্বাভাবিক 
উষ্ণ তরল পদার্থটি পিয়ালাকে উপেক্ষা করিয়া উচ্চতম আধাঁর অধিকার 
করিষা লইল। পাঁনভোজনের টেবিলে ছুই বন্ধুর মধ্যে সাম্যের যে খু'ৎটুকু 
চিল, তাহা ঘুচিয়া গেল। 

মনস্তত্ববিদ্‌ ডাক্তার ব্যাধিগ্রস্ত বন্ধুর মনোরথ পূর্ণ করিতে এই কয়টি 
মাস শুধু বে মনোব্যাধির মহৌষধ লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন এ কথ! বলিলে 
তাার প্রতি অবিচার কর! হয়। মনের মত বেগবান গতিতে জেলার 
বিভিন্ন স্থানে ছুটাছুটি করিয়া তিনি বাণগুলীর বিশাল এষ্টেট দরিয়ায় টানা 
দিবার জন্ত এক মহাঁজাল রচন করিয়াছিলেন। 

ন্রামচন্দ্রেরে বাগরবন্ধনে ক্ষুদ্র কাঠবেড়ালীও বোগ দিয়াছিল ) 
ডাক্তারসহায় শ্রীমান নিবারণের এই উদ্ধমে ছোটবড় অনেকেই জালের 
গ্রন্থি বীধিয়াছিল। বাশুলী এষ্টেটের বধূটির মনোবৃত্তি সম্বন্ধে যে সকল 
তথা সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহার সহিত দেশের বিপ্লবপন্থীদের অন্ত 
নীতির এ্রক্য প্রকাঁশ পায়? শ্তামাপুরে এই বধূটির আবার অন্সারে 
জবরদত্ত ভৃস্বামীর অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা এবং সেই বিদ্যালয়ে 
বালিকাদের অধ্য়নে বাধ্য করিতে তাহার অপ্রতিহত ক্ষমতাপ্রয়োগ 
প্রভৃতিও অতিরঞ্জিতভাবে গ্রথিত হইয়াছিল। মিশনারী বিষ্যালয়ের 
লাঞ্থিতা-শিক্ষয়িত্রীও এই জালে গ্রন্থি দিতে দ্বিধা করেন নাই। জমিদার 
কত্তৃক বিষ্ভালয় স্থাপিত ও চালু হইবার পরেই ছাত্রীর অভাবে মিশনারী 
বিদ্যালয়টির দরজা! বন্ধ হইয়া যাঁয়, ডিগ্রিক্ট মিশন পৌসাইটির কর্তারা ইহাতে 
রীতিমত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন ; এ তরফ হইতেও সহযোগিতার অপ্রতুল ঘটে 
নাই। জেলার কালেক্টর ও ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়াসেন্‌ সাহেব বরাবরই বাস্তলীর 
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এই খেয়ালী জমিদারটির প্রতি বিরূপ ছিলেন, অথচ তাহাকে কায়দা 
করিতে এ পর্য্স্ত বিশেষ কোন রন্্রই পান নাঁই। সহসা এই সময় 
তাহার নিকটে নানা স্থত্রে বাশ্ডলী এছ্টেট এবং তাহার ভূম্বামীর বিরুদ্ধে 
নানারপ অভিযোগ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
চমৎকৃত করিয়! তুলিল। সাহেব বুঝিলেন, এত দিনে একটা! রন মিলিয়াছে, 
কিন্ত তথাপি তাহার মধ্যে সহসা প্রবেশ করিতে মনে স্বভাবতঃই দ্বিধ! 
উঠিতেছিল। উঠিবারই কথা ; নামী জমিদার, সরকারী খেতাবের পরোয়া 
করে না, প্রচুর প্রভাব ; ষদ্দি অভিযোগ মিথ্যা হয়? 
কিন্তু দ্বিধাটুকুও ঠাহার দূর করিধা দিল, একদ। অপ্রত্যাশিতভাবে 
জমিদারপুত্র তাহার খাস কামরায় দর্শন দিয়া। বলা বাহুল্য নিবারণ একা 
আসে নাই, বিশু ডাক্তার উকীলের মতই তাহার সাথী হইয়! আসিয়াছিল 
এবং সাহেবের সহিত কথ! কহিতে নিবারণ যেখানে খেই হারাই তেছিল, 
বিশু ডাক্তার তৎক্ষণাৎ দক্ষতার সহিত সেটুকু সংশোধন করিয়া দিতেছিল। 
এই সাক্ষাৎস্থাত্রে প্রকাশ পাইল, যে দুর্দীস্ত মেয়েটি জমিদার বধূ. 
হইয়াছে, সে-ই এক্ষণে প্ররুতপক্ষে বাঁশুলীর বুদ্ধ জমিদারকে চালন! 
করিতেছে । তাহার স্বামী মূর্খ, জড়প্রকৃতি ও পাগল; সুতরাং জ্যেষ্ঠ 
হইলেও সে বাশুলীর গদ্দীতে বসিবার যোগ্যতা হারাইয়াছে। কিন্তু বধূ 
কর্তৃক প্রভাবাঘ্বিত হইয়া জমিদার এই পাগলকেই বাশুলীর গর্দীতে 
বসাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন। ইহাতে প্রকারান্তরে বধুই বাশুলীর 
প্রিচালিক! হইবে, কিন্তু তাহ! হইলে এই বিখ্যাত ্রেট কিছুতেই সরকারের 
সহিত সন্ভাব ও সহযোগিত৷ রাখিতে পারিবে না_যে হেতু এই £ময়েটির 
প্রকৃতি ও মনোবৃত্তি অত্যন্ত আপত্তিজনক এবং বাঙ্গালার যে সকল তরুণী 
বিপ্রবের পথে অগ্রবর্তিনী হইয়াছে, তাহাদের সহিত ইহার রীতিমত 
যোগস্থত্র আছে। 
, এই শ্থাত্রে নানা কথাবার্ডার পর সাছেব নিবারণকে আশ্বাস দিয়! 
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করমর্দনে আপ্যায়িত করিয়! বিদায় দিলেন, ডাক্তারও অন্্রূপ সৌভাগা- 
লাভে বঞ্চিত হইলেন না। 

এই ঘটনার পনের দিন পরে একদ! গভীর রাত্রিতে সরস্বতী-কাননের 
প্রমোদভবনে 'প্রমোদের প্রবাহ ছুটিয়াছে। গীত, নৃত্য ও বাছ্ের সহিত 
পানেরও উচ্ছ্বাস বহিয়াছে। কলিকাতা হইতে ডাক্তীরের কতিপয় বন্ধ 
ও তথাকথিতা কতকগুলি তরুণী বান্ধবীর আগমনে তাহাদের অভ্যর্থনা 
সবত্রে এই নৈশ উৎসবের আয়োজন । উপবুর্যপবি পেগের প্রাবল্যে মজলিস 
ঘখন টলটলায়মান, তখন সরস্বতী-কাননের রুদ্ধ ফটকের সম্মুখে এক 
সওয়ার উপস্থিত হইয়া শান্ত্রীর তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া দিল; ব্যন্তভাবে উঠিয়া সে 
দেখিল, বাহিরে অশ্বারোহী প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহার উদ্দী হইতেই 


প্রকাশ পাইতেছে__সে হুজুরের বার্তীবহ। 
দ্বার খুলিতেই অশ্বারোহী জানাইল, বড় হুজুরের রোঁকা লইয়া সে 


আসিয়াছে, এখনই ছোট হুজুরের হাতে দীখিল করিতে হইবে; ভাঁরি 
জরুরী খবর আছে। 


চিঠি পড়িবাঁর মত অবস্তা তখন ছে!ট হুজুরের ছিল না, অগত)1 বিশু 
ডাক্তীরকেই চিঠি খুলিতে হইল ; ক্রমাগত পেগ চালাইয়াও তিনি এ পর্য্যন্ত 
ভসিয়ার ছিলেন । মনে মনে চিঠিখানা আগে পাঠ করিয়াই ভাক্তার 
উল্লাস তুলিলেন-__হুত্রে ! 

জোর করিয়াই সকলে চক্ষুগুলি ক্ষণিকের জন্য উচু করিয়া চাঁহিলেন, 
মজলিসের আর সকলেই সম-অবস্থাপন্ন। ডাঁক্তীর কণ্ঠে জোর দিয়া 
পড়িলেন__ 

শুভানুধ্যায়ী শ্রীহরিনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, পরম শুভাশীর্ববাদ পূর্ববক 
বিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষ,»_ এইমাত্র বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইলাম ষেঃ প্রেসিডেন্সি 
বিভাগের কমিশনার ও জেলার কালেক্টর সাহেব শিকারে বাহির হইয়াছেন, 
আগামী কল্য প্রত্যুষে তাহারা বাশুলী প্রাসাদে আসিয়া আতিথ্য গ্রহণ 
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ন 
করিবেন জানাইয়াছেন। অতএব যে অবস্থায় তুমি আছ, ডাক্তারকে 
লইরা' পত্রপাঠ ওখাঁন হইতে রওয়ানা হইবে । ইতি-- 

আশীর্বাদক-_-শ্রীহরিনারাবণ দেবশন্মণ: 


বড় হুজুরের এই জরুরী পত্র যে এরূপ আনন্দ-সংবাদ বহন করিয়া 
আনিবে, নিবারণ বা ডাক্তীর কেহই তাহা কল্পনা করে নাই। কিন্ত 
তথাপি দুঃখের বিষর এইটুকু বেঃ এ আনন্দে পরিপূর্ণরূপে হৃদয়োচ্ছ্াস 
মিলাইবাঁর শক্তি বা উৎসাহ তখন তাহাদের ছিল না । তথাপি ডাক্তারের 
নির্দেশে এই নৈশ-প্রমৌদ-যজ্ঞে শেষ আঁহুতি অর্পণ করিতে প্রত্যেকেই 
পূর্ণ পাত্র হস্তে কম্পিতপদে দাড়াইল এবং ভগ্নকণ্ঠে সমস্বরে উচ্দ্বাম তুলিল 
_মহাঁমান্ত কমিশনার এবং কালেক্টর সাহেবের উদ্দেশে__-__ 

উদ্দেশ্ঠটুকু পূর্ণ হইতেই পুনরায় নৈশ নামিনীর নিস্তরূত! ভঙ্গ করি 
বিজাতীয় ধ্বনি উঠিল-_হিপ. হিপ. হুয়রে ! 


দুই 

মা! মা! মা! 

স্বামীর 'আর্তকণ্ের ব্যাকুল আহ্বানধ্বনি বধূর সুপ্তি ভঙ্গ করিয়া! দিল । 
ধড়মড় করিয়। সে উদ্িয়াই অনুরবর্তী মৃদু আলোটির দিকে ছুটিল। আনো 
জ্বল হইয়! উঠিলে সে দেখিল, স্বামীও শয্যার উপর উঠিয়া বন্গিয়াছে ; 
দুই চক্ষু তাহাঁর বিস্ফারিত, মুখে এক অভিনব ভাবের বিকাশ ! 

কি হয়েছে? এমন করে চেঁচিয়ে উঠলে যে! 

বধূর কথায় শ্বামী যেন সগ্থিৎ পাইল ; ছুই চক্ষুর দৃষ্টি স্বাভাবিক করিয়। 
বধূর দিকে চাহিয়া সে ভাবগদ্গদন্বরে কহিল, _সূষ্ঠি ধরে মা আমার 


১৭১ স্বয়ংসিদ্ধা! 


বিছানায় এসে বসেছিলেন, আমার গায়ে হাত ছুখানি তার বুলিয়ে দিলেন, 
মনে হল শ্বেতপদ্মের পাঁপ ড়ীগুলি কে বেন পীঠময় ছড়িয়ে দিচ্ছে ; এখনও 
সে পরশ বেন অঙ্চভব করছি ; ছবিতে মার যে চেহারা দেখি, ঠিক তাই, 
কেবল গায়ের রং পদ্মের মত ধবধবে সাদা ! 

বধূ কিছুমাত্র বিশ্বয় প্রকাশ করিল নাঃ কোনও প্রশ্নও তুলিল না; 
্নিগ্ধস্বরে শুধু কহিল,__সাধনায চিত্তপশুদ্ধি হলেই দিব্যভাব আসে, শেষে 
'দবাদশনও হয়ে থাকে ; এতে আশ্চর্যা হবার কিছুই নেই । 

গোবিন্দ কহিলঃ__-আশ্চধ্য ত হই নি, কিন্তু ছুঃখিত হনেছি খুব 
জেগে উঠে মাঁকে দেখতে পেলুম নাত. 

বধূ মধুর কে ব্যথিত স্বামীকে আশ্বাস দিল»”__চোখের দেখাটাই কি 
বড় দেখা? ভার প্রতি অচলাভক্তি রাখলে মনের মধ্যে সর্ববক্ষণহ ত 
তাঁকে দেখতে পাবে । আনন্দমমঠের কথা মনে নেই ?-_বাহুতে তুমি মা 
শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা তক্তি, ত্বং হি প্রীণাঃ শরীরে ! 

বাহিরের দ্বারে এই সময় ঘন ঘন আঘাতের শব্দ দম্পতিকে চমকিত 
করিরা তুলিল। অসমযে কোন্‌ প্রযোজনে কে এ ভাবে উপদ্রব আর্ত 
করিল! উভয়েই ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, চারিটা বাজিতে তখনও 
কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে । 

আজ গোবিন্দই দ্বার খুলিতে অগ্রব্ভী হইল । বধু মুগ্ধতৃষ্টিতে স্বামীর 
ক্ষিপ্রগতির দিকে তাকাইয়াছিল, সে তন্ময় হইয়া দেখিতেছিলঃ অঙ্- 
চালনার প্রতি ছন্দে পৌরুষের দীপ্তি যেন ঝলমল করিতেছে! বধূর কে 
তখন উদদগ্র হইয়া উঠিতেছিল পদাঁবলীর সেই মধুর পদটি-_-ঢচল ঢল ঢল 
অঙ্গের লাবণী, অবনী বহিয়া যায় ! 

গোবিন্দ ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিলঃ- বাবা হঠাৎ অস্ুন্ত হয়েছেন, 
তোমাকে ডাকছেন; দাসীরা বাইরে দ্ীড়িয়ে আছে। 

বধূর মুখে চিন্তার ছায়! পড়িল, ত্র কুঞ্চিত করিয়া কহিল”_-আমাকে 


স্বয়ংসিদধ! টিন 


যখন ডেকেছেন, নিশ্চয়ই অন্ুখ বেণী রকমেরই হয়েছে। তুমি 
বযবে না? 

শ্নীনমুখে গোঁবিন্দ কহিল, _আমাঁকে ত ডাকেন নি! 

বধূ কহিল, __অন্ুখ-বিল্ুখে তোমাকে ডাঁকবাঁরও বে প্রয়োজন আছে, 
সে ধারণা এখনও ত তার মনে শক্ত হয়ে স্থান পায় নি! 

কথাটা স্তনিয়৷ গোঁবিন্দের মনে অভিমান জাগিল, কহিল,_বাঁবা কি 
ভেবেছেন, এখনও আমি তেমনিটি আছি! তিনি ত দেখে গেছেন, 
আমি ত্রেরাশিক শেষ করেছি, তার কথার জবাবও দিয়েছি, তারপর, এ 
ক'মাঁসে কি আরও কিছু উন্নতি আমার হয় নি? 

স্বামীর কথাগুলি বধূর অন্তর স্পর্শ করিল, কিন্তু সে এইসুত্রে তাহাকে 
উত্তেজিত না করিয় প্রবোধ দিবার ছলে কহিল» _ এমনও হতে পারে, 
সেই থেকে বাবার মনে একটা অনুতাপ হয়েছে) তুমি এখন শিক্ষায় ও 
বুদ্ধিষ্টদ্ধিতে আরও এগিয়েছ অন্গমান করে হয় ত তোমাকে ডাকতে 
কুষ্টিত হয়েছেন ! তবে তুমি ইচ্ছা করলে, নিজেই তার কাছে এ অবস্থায় 
ফেতে পার, তাতে কোনও দো নেই, তিনি তোমাকে দেখে খুসীই 
হবেন। ৃ 

গোবিন্দ ক্ষণকাল মনে মনে কি ভাবিয়া জিজ্ঞান্গ দৃষ্টিতে বধূর দিকে 
চাঠিয়; কহিলঃ_কিন্ত তাতে ধদি মন্দ হর। সেদ্দিন একখানা বইয়ে 
পড়েছিলুম না-_অস্থুখের অবস্থায় খুব খারাপ খবর শোনানো যেমন ঠিক 
নয়) ভাল খবরও হঠাৎ শোনাতে নেই, তাতে মন্দ হয়। আমি বেশ 
ভাল হয়েছি দেখে বাবার অবস্থা! বদি হঠাৎ আরও খারাপ ভয়ে বায়? * 

বধূ প্রশংসার দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল” কিন্ত 
আমার ফীঁঞ্া় এ কথাটা ঢোকে নি! সত্যিই তুমি, মায়ের কৃপা 
পেরেছ ! বানরঘরের সেই মানুষটি তুমি, সে রাত্রেও তোমার কথা 
শুনেছি, আর আজ বাত্রেও শুনছি ! 


১৭৩ স্বয়ংস্তিদ্। 


বধূর কথার উত্তরে গোবিন্দ ছুই চক্ষুর দৃষ্টি উজ্জ্বল করিয়া কহিল;_ 
আর তৃমি সেখানে বে কথা আমাকে শুনিয়েছিলে, কাজেও তাই করেছ; 
তোমার জন্যই না আমি আজ মানুষ হয়েছি ! 

বধূর মুখখানি আরক্ত হইয়! উঠিলেও নির্মল হাসির স্সিপ্কতায় সে মুখ 
উজ্জল করিয! কহিল»__তুমি বে মানুষ হয়েছ, সে তোমার মনের জোরে । 

গোবিন্দ কণ্ন্বর গাঢ় করিয়া কহিল,--কিন্তু আমার মনে জোর 
দিয়েছিল কে? মানুষ হবার পর থেকে আমি কি ভাবি জান ?- লেখা- 
পড়া যারা শেখে নি, তাঁরা কি হতভাগা! তোমায় না পেলে আমি ত' 
সারাজীবন এমনই হতভাগা হয়েই থাকতুম 3 সবাই দূর ছাই করত, এই 
দেখ, এখনও আমার মাথার ছিট যাঁষধ নি! তোমাকে এখনো আটকে 
রেখেছি ; তুমি আগে বাবার কাছে বাও, আমি উদৃপ্রীব হয়ে রইলুম। 

বধূ অপলকনয়নে সুগ্ধদৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকেই চাহিয়াছিল? 
গোবিন্দ তাহার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতেই উভয়ের দৃষ্টির সংযোগ 
ঘটিল; সঙ্গে সঙ্গে দুইখানি মুখই এক অপূর্ব দীপ্ডিতে উদ্ভাসিত হইয়! 


উঠিল । 


তিন 
সুদীর্ঘ কক্ষে পাঁলস্কের উপর কর্তা আচ্ছন্নের মত পড়িয়া আছেন। 
তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া মাধুরী দেবী, মুণালিনী ও আরও কতিপয 
মহিল! মানারূপ পরিচর্যা করিতেছেন । হাসপাতালের বর্ষীয়ান সহকারী 
চিকিৎসক সহকম্মীদের সহিত অনতিদূরে বসিয়া ওষধপত্রের ব্যবস্থাবিধানে 
তৎপর। 
বাবা! 


্বয়ংসিদ্ধা ১৭৪ 


এই পরিচিত আহ্বানটুকুর আশ্চর্যা প্রভাবে রোগীর আচ্ছন্নতাৰ সেই 
মুহূর্তেই কাটিয়া গেল, চক্ষু তুলিয়া আস্তে আস্তে ন্নেহকোমল কণ্ঠে 
কহিলেন, বৌমা ! 

বধু অসঙ্কচিতভাবে একেবারে শয্যার 'প্রা্জদেশে 9) শ্বশ্তরের পা 
ছুইথানি কৌলে লইয়া বসিল। 

কর্তার গখ হইতে তৃপ্তিজনিত মৃছু স্বর বাহির হইলঃ__আঃ ' 

রাণীর দিকে উৎম্ুক দৃষ্টিতে চাভিয়ী বধূ প্রশ্ন করিল।কি 
হয়েছে, মা? 

রাণী একটি দীঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন,__-হঠাত মাথা খুরে পড়ে 
বান, তবে ভগবানের দয়ায় নিজেহ সামলে নিয়েছিলেন, চোট লাগে নি; 
“কন্ধ মাথাটার ভেতর এখনও গোল রয়েছে । 

বধূর মুখখানি বিবর্ণ হইয' গিয়াঁছিপ, ক অত্যন্থ মুদ্ু করির। কভিল+ 
ডাক্তার কি বলছেন মা? 

এরা ত কিছু মখে বলছে না, মাথায় বরফ দেবার ব্যবস্ী করেছে, 
একটা ইন্জেকদনও দিয়েছে ! বিশু ডীক্ঞার ন। এলে কিছু বোঝা 
শাচ্ছে না। 

বধূ ব্যগ্রকণে প্রশ্ন করিল”গ-তিনি এখনও আসেন নি কেন? 

রাণী অপ্রসন্ম-মুখে কহিলেন» তিনি বাইরে গেছেন । তবে শুনছিলুম, 
অন্ুখ হবার আগেহ নাকি কি দরকারে তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন) 
সকালেই এসে পড়বে । 

সকলকে চমকিত কপিয়া রোগা এই সনয় প্রশ্ন করিলেন,” _বৌম: 
বুমুচ্ছিলে বোধ হয়? ও 

বধ্‌ কহিল»--না বাঁকা, আমি জেগেই ছিলুম। কিন্ত আাপনি চুপ 
করুন বাঁবা, কথা৷ কইবেন না। 

কণ্ঠস্বরে অপেক্ষাকৃত জোর দিয়া কর্তা কহিলেন,_-তা হ'লে তোমাকে 
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ডাকলুম কেন, মা? আজ ত ডাকবার কথা নয়,--পিতৃপক্ষ চলেছে, 
দেবাপক্ষ আসতে এখনে কণ্টা দিন বাকি ; কিন্তু বাধ্য হয়েই আমাকে 
মকাল-বোধন করতে হ'ল যেঃ মা। 

রোগীকে এভাবে কথা কহিতে দেখিয়া প্রবীণ ডাক্তার হাতের কাজ 
ফেলিয়া! ছুটিযা আসিলেনঃ চিকিৎসকের দারিত্ব স্মরণ করিয়া অন্ছবোগের 
সরে কহিলেন্ঃ- করছেন কি হুজুর! একট কথা বলাও এখন আপনার 
পক্ষে সাংঘাতিক বে 

আর্ক্ত ছুটি চক্ষু প্রথর কারর। রোগা ডাক্তারের দিকে চাহিলেন, 
পরক্গণে তীক্ষত্ঘরে কঠিলেন,১-জীবনে কোনও দিন কারুর শাসন মানি 
নিঃ ডাক্তার! আছ তুমি রোগের দোহাই দিয়ে আমাকে ঠেকাতে 
এসেছ ? 

ভাক্তা্ হাত ছু'খানি বোড় করিযা কাহিল, আমার অপরাধ হযেছে, 
পনি থামুন। 

তক্জন তুলিয়' (রোগা কহিলেন”_খামধ আমি ! এগনহ ?-সর্দে সঙ্গে 
বিরুত কণ্ঠে অদ্ভুত রকমের উচ্চ হাস্তের সহিত কাঁইলেন১__রেসের ঘোড়া 
বেপরোয়া ছুটে চলেছে, তোমার সাধা কি তাকে খামাবে' থামবে সে 
অ।পনিঃ একেবারে লীমানায় গিয়ে | 

ডাক্তার রোগীর প্রকৃতি বোধ হয় জানিতেন স্ৃতরাং আর না 
ঘাটাইয়া তাহার স্থানে ফিরিয়া গেলেন। 

বধৃকে উদ্দেশ করিয়া রোগা কহিলেন,-_ ডাক্তার এুঁঝ পালালো বৌমা, 
ত। ত প্ালাবেইে। ও ক্ কবরেজের মেয়ে থে চোখ পাকিয়ে একটি 
কথায় প্রাবিদে দেবে! হাঃ হাঃ হাঃ১কিন্ত, কথাটা শুনে তুঁস ত রাগ 
কর নিঃ মা ? 

বধূ ডাকিল» বাবা ! 

এ ডাকে শুধুই সন্োধনের আভাস ছিণ না, আরও অনেক কিছুই 
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ছিল। রোগীর কানে এই দৃপ্ত আহ্বান যেন উন্মাদনাময় 'ন্থুরের 
ঝঙ্ধার দ্রিল। উদ্বেলিতকঞ্ঠে কহিলেন,_বাঃ! এই ডাঁকই শুনতে 
চাইছিলুম মা ! 

বধূ স্িপ্ধস্বরকে কিঞ্চিৎ তীক্ষ করিয়া কহিল”_-কাঁকর শাসন কোনও 
দিনই আপনি মানেন নিঃ তা আমরা জানি; কিন্তু এখন আপনাকে 
শাসন মানতেই হবে, বাবা! আপনি একটি কথাও কইতে পাঁবেন না; 
এ কথা যদ্দি না মানেন, আমরা সকলেই উঠে যাব এখনি । 

আস্তে আস্তে একখানি হাত তুলিয় কর্তা! কহিলেন”_তা আমি জানি, 
তুমি মাঃ সব পাঁর। ডাক্তারকে ভয় করি না, কিন্ত তোমাকে করি । 

দৃঢ়স্বরে বধু কহিল,--ত হলে আপনার একাস্তই ইচ্ছা, আমরা উঠে 
ধাই? 

রোগ এবার বিরৃতকণ্ঠে কহিলেন,__উঠে বাবে! তুমি কি ভেবেছ 
মাঃ সেবা করতেই তোমাকে ডেকে এনেছি! ঘে কথা বলবার জন্য 
জিতথান! আমার সুড়-হুড় করছে, তোমাকে তা শুনতেই হবেঃ না শুনে 
ঘে নিষ্কৃতি নেই, তোমারও নয় আমারও নয়__ 

বধু কোমলকঠে কহিল, কিন্তু এখন কি কথা শোনাবার সময় বাব! ? 

কর্তা পূর্বববৎ বিকৃতকণ্ে হাঁসিয়া কহিলেন,-_-সমযও যে ঠিক আমারই 
মতন, মা! কারুর বাধাধর! মানে না; যখন সাংঘাতিক হয়ে দ্দাড়ায়, 
কেউ ঠেকাতে পারে নাঁ। ইহা» যে জন্য তোমাকে ডেকেছিঃ তাই বলছি, 
_ দ্রিনটা নিজেই এগিয়ে এসে পড়েছে মাঃ ফেরাবার যো নেই ; কমিশনার 
সাহেব কালেক্টরকে নিয়ে শিকারে বেরিয়েছেন, কাঁল সকালেই হাঁজীর 
হচ্ছেন এখানে-_ | 

কথার সঙ্গে সঙ্গে কর্তীর মুখে বেদনার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। বক্তব্যটুকু 
সমাঞ্ত হইবার অবকাশ পাইল না । 

বধূ তৎক্ষণাৎ ঝু*কিয়া কর্তীর বুকখানির উপর আস্তে আস্তে হাত 
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বুলাইতে লাগিল তাঁহার বন্ধদৃষ্টি শ্বশুরের ব্যথাক্লিষ্ট মুখখানির দিকেই 
আবন্ধ রহিল। কিছুক্ষণ কাহারও মুখে কথা নাই। কিন্তু সে ভাবটুকু 
কাটিতেই কর্তা পুনরায় পরিপূর্ণদৃষ্টিতে বধূর দিকে চাহিলেন। 

বধূ শ্বশুরকে কোনও কথ৷ বলিবার অবসর না দিয়া নিজেই কহিল,__ 
আপনার স্বভাবের যতটুকু পরিচয় আমি পেয়েছি বাবা, তাতে আমি 
কখনই এ কথা বিশ্বাস করব না যে, কমিশনার সাহেবের খাতিরের 
কোনো ভ্রটি হবে ভেবেই আপনি এতখানি কাতর হয়ে পড়েছেন ! 

বধূর কথায় সহসা কর্তীর মুখে হাসির ঝিলিক দেখা! দিল, উৎসাহের 
স্থরে কর্তা কহিলেন, তুমি মা বাহাদুর মেয়ে, রোগ ঠিক ধরেছ! 
কমিশনার আর কালেক্টর এখাঁনে শিকার করতে আসছে না মা, বিচার 
করতে আসছে! 

কথাটা রোগীর কক্ষে সমবেত নকলকেই চমকিত করিয়া দ্রিল। বধূ 
শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়! প্রশ্ন করিল,__সে এক্কিয়ার কি এখনই 
ওদের আছে বাবা? 

আর্তম্বরে কর্তা উত্তর দিলেন,_হয় ত নেই ? কিন্তু না থাকলেও এমন 
নালিশ গুদের কাছে উঠেছে, আর কেউ হলে বিনা-এন্রেলায় পুলিস পাঠিয়ে 
ধরে নিয়ে যেত! কিম্তজানে কিনা, এ বড় শক্ত ঘানী, তাই পুলিস 
দিয়ে ঘটাতে সাহস পায় নি,__কর্তীরাই সেজেগুজে আসছেন শিকারের 
ছলে তদারক করতে ; না বলবার যো৷ নেই, নতুন অডিনান্দে বাধে_ 

বধু বিম্ময়ের সুরে কহিলঃ--এ ঘষে ভারী আশ্চধ্যের কথা বাবা! 
সরকার আপনাকেও অডিনাব্মের জালে বীধতে_ 

কথাট৷ এই পর্যস্ত বলিয়া, শ্বগুরের মুখের আকম্মিক ভাব-পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়৷ বধু যেন জোর করিয়াই কণ্ঠরোধ করিল। 

কর্তা উষ্ণ হইয়। কহিলেন,_-আমাকে ? এই ত মা, এবার তুল করে 


ৰসলে-_ 
৯ 
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বধূ অবিচলিতকণ্ঠে কহিল;__আপনার মুখ দেখেই বুঝতে পেরেছি 
বাবাঃ আমার অনুমান ঠিক হয় নি; কিন্ত এখন আমি বুঝতে পেরেছি 
বাবা, ওরা শিকারের ছলে কাকে শিকার করতে আসছেন । 

ব্গ্রভাবে কর্তী কহিলেন,_বুঝতে পেরেছ "মা, বুঝতে পেরেছ? 
ত৷ হ'লে এখন নিশ্চয়ই জানতেও পারছ, ওদের আসবার নানে আমি 
এতটা কাতর হয়েছি কেন? 

বধু ক্ষণকাল চুপ করিয়া কি ভাবিল, তাহার পর ঙ্গিপ্ককে ধীরে ধারে 
কহিল, কিন্ত বাবাঃ আপনার পা ছুখানি ছুঁয়েই আমি বলছি, ছু একটা 
কঠিন কাজে হাত দিলেও, এমন কোঁনও অন্তায় কাজ এ পধ্যন্ত আমি 
করি নি, যাতে অন্ডিনান্সের আমলে যেতে পারি । ওরা নিশ্চযই একটা 
কল্পিত বস্তর ওপর আঘাত করতে আসছেন, কিন্তু সে বস্তটির অস্তিত্বই 
নেই | 

কর্তা বধূর কথাগুলি ধীরভাবে শুনিয়াও মধীর হহয়া কভিলেন,_বাদি 
আমি আজ চাঙ্গা থাকতুম মা; কোনও কথাই ছিল না; কিন্তু এখন 
দাঁড়াচ্ছে কি জান মা,__বাধে ছু'লে আঠারো ঘা 

বধূ শ্বপুরের উচ্ছ্বাসে বাঁধা দিয়াই কঠিল_আপনি জেনেছেন বাব! 
আমার বিরুদ্ধে নালিশটা কি? 

কর্তা অস্থিরভাবেই উত্তর দিলেন,» অনেক, অনেক: মা» অনেক ও 
এ সব ত আগে থাকতে জানবার কথ! নয়; তবে কি জান মা, সব 
দফ তর থেকেই খবর ফীস হয়ে বেরোয়, সরকারের দফতরখানীও বাদ 
যায় নাঃ তাই জেনেছি, নালিশ উঠেছে তোমার বিরুদ্ধে-_তুমি নাকি নানা 
রকমে সন্দেহের মধ্যে পড়েছ, তোমার হাতের অনেক চিঠিপত্র নাকি ধরা 
পড়েছে, যে সব শক্ত শক্ত কাজ তুমি করেছ; সেগুলো নজীর হয়ে এখন 
ধণড়িয়েছে ১ ত ছাড়াভুমি নাকি আমাকেও মুঠোর ভেতর পুরেছ, 
আর আমার মূর্খ পাগল! ছেলেকে উপলক্ষ করে প্রকারাস্তরে তুমিই 


| 
১৭৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


বাশুলীর মালিক হবার চেষ্টায় আছ, আসল উদ্দেশ্ত তৌমার-_সরকারের 
বিরুদ্ধবাদীদের সাহাধ্য করা । 

বধূ নিবিষ্ট মনেই শ্বশুরের মুখের কথাগুলি গুনিল, কিন্তু তাহার মুখে 
আতঙ্ক ব! দুশ্চিন্তার কোনওরূপ ছাঁয়া পড়িতে দেখ! গেল নাঃ সহজ 
কণ্ঠেই কহিলঃ স্যারকে জোর করে অন্ায় সাবাস্ত করবার অনেক 
চেষ্টাই অনেকে করে,__কিন্ধ সায় চিরদিন ন্যায়ই থাঁকে ; সত্য কখনও 
মিথ্যা হয়না । কি বলব আমি আপনার কুলবধৃত নইলে গুঁরা এখানে 
এলে মাঁমি নিজেই শুদের সামনে গিয়ে জবাবদিহি করতুম-_ 

প্রগাঁট উৎসাহের সুরে কর্তা কহিলেন, _এই জন্তই আমি তোমাকে 
ডেকেছিলুম ম।»_এই জন্যই, এহ জবাবদিহি করবার জন্যই | 

বধু বন্ধদৃষ্টিতে শ্বশুরের মুখের দিকে চাহ্িা কহিল,__বাঁবা, আমি 
ত। ভলে_ 

কর্তা কণ্ঠের স্বরে জোর দিদা কহিলেন,_ই1 মাঃ তুমি তৈরী হও, 
মামি যখন বলছিঃ কোনও সক্ষোচ তোমার নেই : আজ সবই নির্ভর 
করছে তোমার ওপর | তুমি যাও মা-- . 

বধূ কিল, তার! ঘখন আসবেন, প্রয়োজন বুঝে আমি বাৰ বাবা, 
এখন আমার সমস্ত কর্তব্য মাপনার কাছে, আপনার সেবাঁয়-- 

'অধৈর্যাভাবে কত্তা কহিলেন,_-না মা, তোমার সব চেয়ে বড় কর্তবা 
এখন তোমার আত্মরক্ষার তোড়বোড় করায়, নিজের ঘরে গিয়ে ভেবে 
নাও মাঃ কি ভীবে মুখরক্ষা করবে; আমার সব ভাবনা যে এখন 
তোমীকে নিয়েই- 

ৰধ্‌ অবিচালত কণ্ে উত্তর দিল,__আপনার পা ছু”খানি ছু'হাঁতে ধরেই 
আপনাকে জানাচ্ছি বাবা, আপনি এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন? যাঁর মনে 
পাঁপ নেই, তীর মধ্যাঁদ! মা! জগদস্থাই রক্ষ। করেনঃ তাঁর কৃপায় এ বংশের 
অমর্ধ্যাদ! হবে না বাবা ! 


ীঁ 
মংসিদ্ধ ১৮০ 


মনে মনে যেন একটা তৃপ্তি অনুভব করিয়া কর্তী আবেগের সহিত 
কহিলেন, _রক্ষা শুধু তোমারই নয় মা, আমারও ) তার পর মাঃ যদ্দি এ 
যাত্রা নিজে রক্ষা পাই»-তখন শাসনের একটা-_থাক্‌ মা, ও বাজে 
কথা; কি বলতে কি বলছিলুম ; হা, তুমি তা হলে ওঠ মা, ভোর 
হ'তে বৌধ হয় বেধী বিলম্ব নেই। 

বধু শ্বশুরের পা দুইখানি আন্তে আন্তে উপাঁধানের উপর রাখিয়' 
মিনতির কণ্ঠে কহিল” আমি ত উঠছি বাঁবা, কিন্ত আমার মিনতি, 
আপনি আর বকতে পারবেন না । 

কর্তীর মুখে ভাসি দেখা দিল, কহিলেনঃ--তাই হবে মী, এবার চুপ 
করব । তুমি এসো? মা। 

বধূ ধীরে ধীরে রোগীর কক্ষ হইতে বাহির হইয়। গেল। কর্তা ক্ষণকাল 
পরে সজোরে একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! আর্তম্বরে কহিলেন,_ইসারায় 
০ টা নিলে, তাই বলি-বলি করেও আসল কথাটা আর বলা হল না । 

এ পর্যন্ত বধূ ও শ্বশুরের কথাপ্রসঙ্গে চুপ করিয়াই ছিলেন, 

নর প্রচ্ছম বিদ্রপের স্থুরে কহিলেন”_তা হলে বে উচ্ছাস এতক্ষণ 
চালালে সেটা নকল? 

কথাটা শুনিবামাত্রহ কর্তী জুলিয়া উঠিলেন ;- তীক্ষক্ঠে উত্তর 
দিলেন১_নকলের কথ! তোমার তোলবার কারণ? আমি আদলের 
কথাহ না বলেছি! 

রাণীও কিছুমাত্র 'অগ্রতিভ না হইয়া কহিলেন» আসলের কথা 
উঠলেই নকলের কথ! আপনিই আসে । আমি অন্তার কিছু বলি নি। 
কথা চেপে রাখবার অভ্যাঁদ আমার নেই ! 

কর্তা ছুই চক্ষুর দৃষ্টি খরতর করিয়া রাণীর দিকে চাঁহিলেন, পরে 
একটু গভীর হুইয়া কহিলেন,_-আ'র এই অভ্যাসটুকু প্রথম আরম্ভ করতে 
গিয়েই আমার এই অবস্থা । 


« 3 


১৮৬ স্বয়ংসিদ্ধা 


সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! রাণী প্রশ্ন করিলেন,_এ 
কথা বলবার অর্থ? কাকে লক্ষ্য ক'রে এই আদল কথাটা এতক্ষণে 
প্রকাশ করা হ'ল? 

এবার কঠিন হইয়াই কর্তা কহিলেন,__শুনবে? কিন্তু এট! ঠিক 
আসল কথা নয়, মুখবন্ধ বলতে পারো । আমল কথাটা কি জান? 
তোমার গুণধর ছেলে বিশু ডাক্তারকে উকিল ধরে কালেক্টর সাহেবের 
কাছে এত্ডেল! দিয়েছিল আমাদের বিরুদ্ধে 

কে- নিবারণ? 

হা, ভা) তবে গুণধর ছেলে বললুম কেন! 

নি এত্েলা দিয়েছে ? 

সে অনেক»ষত রকমের অন্তর আছে, আড়াল থেকে সবগুলোই 
ছ ড়েছে_ 

[ক বলেছে এ কথা? 

সে খবরে ক দরকার? মনে করঃ বাতাস আমার কানে কানে 
শুনিয়েছে নব, কিন্ধ মিছে নঘ-সত্যি । এই জন্যই কালেক্টর সাহেব 
কমিশনারকে নিয়ে শিকারের অছিলাঁয় বাশুলিতে শুভাগমন করছেন ! 
এই আসল খবরটা বাঁপুলি ছাড়া আর কেউ শোনে নি, আমিও মনের 
ভেতর চেপে রেখে মুখ বন্ধ করেছিলুম, কিন্তু বরদান্ত হ'ল না;-_মাথ! 
ঠিক রাখতে পারলুম নী, তবে আঁফশৌষ এই-_-এই-_-ওঃ-_ 

উত্তেজনার গ্রাবল্যে কর্তার কণস্বর এইখানেই রুদ্ধ হইয়া গেল, মুখের 
ভঙ্গি ও চক্ষু অস্বাভাবিকতা কক্ষের সকলকেই চমকিত করিয়া তুলিল ; 
প্রবীণ চিকিৎসক শশব্যস্ত হইয়া রোগীর সান্গিধ্যে ছুটিয়া আমিলেন। 


৮ রে 


বাগুলীর অধিবাীদেরচমকিত করিযা প্রত্তাষেই বিভাগের কমিশনার 
ও কালেক্টর সাহেব বেশ ঘটা করিয়াই বাগুলীর তুম্বামী-ভবনে পদার্পৎ 
করিলেন। সঙ্গে ছিলেন পুলিস-সাঁচেব, মহকুমার কযেকজন দারোগা 
এবং অনেকগুলি সশস্ত্র বরকন্দাজ। 

দেওয়ান রাঁধাশাথ বাপুলী পূর্বান্েই এষ্টেটের বিশিষ্ট আমলাবগে" 
সহিত সাহেবদের অভ্যর্থনায় প্রস্তত হইব়াছিলেন। ক্ুসক্ষিত ডরইংরুমে 
অভ্যাগতদের সন্বর্দনার পর দেওয়াঁনজী সবিনয়ে জমিদারের আকম্মিক 
অস্থস্থত!র সংবাদ জানাইযা কহিলেন, আঁমি স্টার প্রতিনিধিকূপে 
আপনাদের সেবাম আদি হয়েছি, শিকাঁর সম্বন্ধে আপনাদের যেক্দপ 
অভিরুচি তার বথাবথ ব্যবস্থা কোনও অবহ্চেল' হবে না। 

কালেক্টর সাহেব সন্দিগ্ক দৃষ্টিতে কমিশনারের দিকে চাঁহিলেন ; 
ক্ষণকাল উভয়ের মধ্যে চুপি চুপি কি একটা পরামর্শ হইয়া গেল। পরক্ষণে 
কালেক্টর সাহেব আসন হইতে উঠিয়! দেওয়ানজীকে একান্ধে ডাকিবা 
তাহাকে অন্তের-অশ্রতম্বরে জানাইয়া দিলেন যে? শিকারের অছিলায় 
তাহারা আসিয়াঁছেন বটে, কিন্ত শিকারটাই তীগদের ঠিক উদ্দেশ্য নয় ; 
জমিদারের পুভ্রবধূর বিরুদ্ধে তাহীরা যে গুরুতর অভিবোগ পাইয়াছেন, 
সেই সুত্রে রীতিমত তদন্ত করিতেই তাহাদের এভাবে আসা । তবে 
কমিশনার সাহেবের একান্ত ইচ্ছ৷ এতবড় এষ্টেটের ধিনি মালিক তাঁর 
পারিবারিক সন্রম রক্ষার অচ্গরোধে আথমিক তান্ত গোপন ভাঁবেই শেষ 
করা হয়। 

দেওয়ানজী জানাইলেন।--আপনার এই অপ্রত্যাশিত সংবাদ আমাকে 
চমত্কৃত করেছে; বার সম্বন্ধে আপনার! তদন্ত করতে এসেছেন, তার 
গ্রকৃতি এত সুন্দর ও নির্দোষ যে, শেষে আপনারাই অন্ৃতগ্ত হবেন। 


১৮৩ স্তন! 


' কালেক্টর সাহেব কহিলেন, ঈশ্বরের অনুগ্রহে তিনি নিরপরাধ 
প্রতিপন্ন হলেই আমরাও অত্যন্ত আনন্দ অন্থভব করব; কিন্তু তদন্ত 
কার্ধাটি অপরিহার্যা । 

দেওরানজী কহিলেন”_-তা হলে, হুজুরদের যদি অভিপ্রায় হয়, ই্েঁট্‌- 
রুমেহ তদন্তের বাবস্থা করা যেতে পারে । সি 

আবার ক্ষণকাঁল সাহেবদের মধ্যে পরামর্শ হইল এবং কালেক্টর 
দেওয়ানজীকে জাঁনাইলেন, সে-ভাল; কিন্তু সে-ঘরে বাইরের কেউ 
থাকবে না; সরকার পক্ষের কমিশনার, কালেক্টর, পুলিশ-সাঁচেব ও 
কমিশনারের পাশনাল এসিষ্ট্যাপ্ট--এই কয়জন মাত্র থাকিবেন এবং 
দেওয়ানজী ও কোনও একজন উকীল অভিযুক্তকে সাহায্য করিবেন । 

দেওয়ানজী কহিলেন,-উকীলের উপস্থিতির কোনও প্রয়োজন হবে 
না, ধার বিরুদ্ধে অভিযোগ, বদি মিথ্যা হয় তিনি নিজেই খণ্ডন করতে 
পারবেন ; আর ন্দি সত্য হয়, স্ব” জ্যাকসন সাহেব এসে ফাড়ালেও 
কিছুই হবে না। 

দেওয়ানজীর কথায় প্রীত হইয! কমিশনার সাহেব কহিলেন,_ঠিক 
কথা ; আপনি সেই ব্যবস্থাই করুন । 

ব্যবস্থা করিতে বিলম্ব হইল না। জমিদীরী-সেরেস্তার বিভিন্ন 
বিভাগে মধ্যবন্তী সুবিশাল সুসজ্জিত গদী-গৃহে চারিজন পদস্ত রাজ- 
কর্মচারী সমবেত ভইলেন। বৃহৎ গৃহের আড়ন্বরপূর্ণ রাজকীয় ব্যবস্থা 
সকলকেই চমতকৃত করিয়া দিল । 

কমিশনার সাহেব প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন, জমিদারের ছেলেরা 
কোথায়? ইচ্ছা করলে তাঁরা এখানে উপস্থিত থাকতে পারেন । 

দেওয়াঁনজী কহিলেন”__ছোটকুমার বাইরে গেছেন, কাল রাত্রেই 
তাকে খবর দেওরা হয়েছে; বড়কুমার বাড়ীতেই আছেন, তারও শরীর 
ভাল নয়, তবে যদি তদন্ত স্থত্রে প্রয়োজন হয়, তিনি নিশ্চয়ই আসবেন। 


স্বযংসিদ্ধা ১৮৪ 


বড়কুমারের শরীর সম্বন্ধে সংবাদটুকু কালেক্টর সাহেবকে কতকটা 
আশ্বস্ত করিল। ইতিমধ্যেই ভিতরে সংবাদ গিয়াছিল এবং ধাঁহাঁর 
বিরুদ্ধে অভিবোগ, তদন্তকারীর। সাগ্রহেই সেই ভীষণ প্রকৃতির মেয়েটির 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। | 

কিন্ত”অধিকক্ষণ তাহাদিগকে প্রতীক্ষা করিতে হইল না, ভিতরের 
দিকের দীর্ঘ ঘ্বারের স্ুশোভন পরদাখানি ঠেলিয়৷ ত্বীহাদের একাত্তর 
আকাজ্কিত, যে মেয়েটি তাঁহাদের সম্মুথে আগিয়া দাঁড়াইল, তাহীর 
অনবন্য আকৃতি, অনিন্দাসন্দর মুখের অপূর্বব দীপ্তি ও কুগ্ঠাহীন নিভিক 
ভঙ্গি দেখিয়। তদস্তকারীরা ভূলিযা গেলেন যে, এই অসাধারণ মেয়েটির 
বিরুদ্ধে আরোপিত গুরুতর অভিযোঁগগুলির তদন্ত করিতেই তীহারা 
উপস্থিত, _কমিশনার সাহেবের দেখাদেখি সকলেই তৎক্ষণাৎ আসন 
ছাড়িয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন, মাথায় টুগী খুলিয়া কিঞ্চিৎ নতও হইলেন। 

কিন্তু যাহার উদ্দেশে, পদস্থ রাজপুরুষদের এই সম্মান, সেই মেয়েটিও 
তৎক্ষণাৎ প্রত্য ভিবাদ্দনের ভঙ্গিতে মাথাটা অবনত করিযা পরিষ্কার 
ইংরেজীতে কহিল, _সামান্ত একটা নারীকে গ্রেপ্তার করতে এসেও 
আপনারা যে শিষ্টাচারের পরিচয় দিলেন, সেটা আপনাদের জাতিগত 
সভ্যতারই নিদর্শন, এজন্য আমিও বিনীতভাবে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

সকলেই চমৎকুত। বাঙ্গলার এমন অতি অল্প ভৃত্বামীর সচিত 
কমিশনার ও কালেক্টর সাহেব পরিচিত ছিলেন, বাহার! বিশ্তুদ্ধ ইংরাজীতে 
তাহাদের সহিত কথোপকথনে সমর্থ। পঙ্লী-বঙ্গের এই বিখ্যাত 
জমিদারটিও যে এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ তাঁহাও কালেক্টর সাহেবের 
অবিদিত ছিল না। কিন্তু তারই তরুণী বধুটির মুখে এমন শিষ্টাচার 
সঙ্গত ইংরেজি বাণী ও বিশুদ্ধ উচ্চারণ শুনিয়া তাহারা ক্ষণকাল স্তব্ধ 
হইয়া! রহিলেন। 

বধুই নিম্তন্ধত৷ ভঙ্গ করিয়। কহিল, আমাদের দুর্ভাগ্য, ৰে আম 
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মাননীয় শ্বপ্তর অন্ুস্থতাবশত: আপনাদের স্তায় পদস্থ রাজপুরুষদের 
সম্বর্ধনায় বঞ্চিত, যদিও আমি তাঁর পুত্রবধূ, কিন্তু আপনাদের যোগ্য 
সম্বর্ধনা অধিকার আমারও নেই ? যেহেতু আমি জানতে পেরেছি, 
আমার বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগন্থত্রেই মাপনারা তদন্ত করতে 
এসেছেন। মাপনাঁদের এ কার্যে বথাশক্তি সাহায্য করতেই আমি 
এসেছি । আপনারা অন্ধগ্রহ ক”রে আসন গ্রহণ করুন, আমি আপনাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেই এস্তুত। 

কমিশনার সাহেব কহিলেন,-আপনি আপনার আসনে 'আগে 
বস্থন ; বদিও আমরা কর্তব্যের অনুরোধে এই অগ্রীতিকর কার্যে অগ্রসর 
হয়েছিঃ কিন্ত যে পধ্যন্ত আপনার অপরাধ প্রতিপন্ন না হবে, আপনার 
স্বাধীনতা ও মর্যাদা অক্ষুপ্ন থাকবে । আপনি মন্থুগ্রহ করে বন্থুন। 

অগত্যা সন্নিহিত একখানি শোফায় বধূুকে বসিতে হইল । বধু 
বসিলে, কমিশনার সাহেব ও তাহার সঙ্গীর আসন গ্রহণ করিলেন । 

অতঃপর তদন্ত কার্য আরম্ভ হইল। কমিশনার সাহেবের নহকারী 
বাঙ্গালী-সাহেবটি দলিল দন্তাবেজের ফাইলটি কমিশনার সাহেবের ঠাঁতে 
দিলেন। 

কাঁগজগুলি ক্রমিক সধ্যায় চিহ্নিত হইয়া! ফাইলে আবদ্ধ ছিল। প্রথম 
কাগজখানির উপর চক্ষু বুলাইয়া কমিশনার সাহেব বধৃকে প্রথম প্রশ্ন 
করিলেন,_আপনার নাম শ্রীমতী চণ্ডী দেবী ? 

বধূ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, হই । 

পরবত্তী প্রশ্ন*__কতদিন হল আপনার বিবাহ হয়েছে? 

বধূ উত্তর দিল,__আজকের দিনটি ধরে ছয় মাস একুশ দিন মাত্র । 

পুনরার কমিশনার সাহেবের প্রশ্ন, শ্তামাপুরে আপনার 'পত্রীলয়? 
প্ৰবাহের পূর্ববে সেইখানে থাকতেন ? 

বধূ কহিল»_হা। 
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কমিশনার--সেখানে আপনি কোন মিসন গার্ল স্কুলের লেডী টিচার 
মিস্‌ খ্ীষ্টকুমারীকে প্রহার ও রীতিমত লাঞ্চিত করেছিলেন ? 

বধূু-_প্রহার অবশ্ঠ করি নি, কিন্ত গ্রয়োজন-মত লাঞ্ছিত ষে করেছিলুম 
এ কথা সত্য । 

কমিশনার-_এটা কি অপরাধ ঝলে গণ্য হতে পারে না? 

বধ-_-এ ঘটনা দেড় বছর পূর্বের এতকাল পরে কি সেই অপ্রীতিকর 
প্রসঙ্গ নিয়ে আমার বিরুদ্ধে নালিশ উঠেছে স্যার ? 

কমিশনার _নাঁলিশ ঠিক ওঠে নি, কিন্ত মূল নালিশের সংশ্রবে এটা 
নজার ভয়ে দীড়িরেছে । আপনি উত্তর দিন। 

বধূ-_-মামার উত্তর কি আপনি সত্য বলে বিশ্বাস করবেন? 

কমিশনার__নিশ্চয়ই ; আমার দৃঢ় বিশ্বাসঃ আপনার মত সুশিক্ষিত 
মিল; মিথ্য। বলবেন না । 

বধূ-_-তা৷ হলে সে ইতিহাসটা আমাঁকে সংক্ষেপে বলতে হয়। 

কমিশনার বলুন । 

বধৃ--আমার বতদূর মনে আছে, এ ইন্কুলের কোনে। উৎ্সব-সভায় 
গ্রামের অন্তান্ত মহিলাদের মত আমিও নিমন্ত্রিতা হয়ে গিয়েছিলুম । কিন্তু 
ইস্কুলের লেডী টিচার আমাদের অকারণ অপমান করেছিলেন । 

কমিশনার-_কি গ্ত্রে? 

বধু-তিনি বক্তৃতাস্থত্রে আমাদের সমাঁজ, ধর্ম ও সংস্কারের ওপর 
'মধথ। আক্রমণ করেনঃ আমিই সেখানে একমাত্র মেয়ে প্রতিবাদ 
তুলেছিলুম | 

কমিশনার-_বটে ! তার পর ? 

বধূ-_সেহ প্রতিবাদের উত্তরে তিনি তর্কস্থত্রে কোনও প্রতিবাদ ন 
তুলে, আমাকে তার সামনে ডেকে আমার এই গালে হাত তুলেছিলেন । 

কমিশনার--আপনি তখন কি করলেন? 
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বধূ--প্রভু ষীতুবীষ্টের উপদেশটি মেনে নিয়ে এ গালটিও অবশ্য তার 
দিকে ফিরিয়ে দিই নিবরং তাঁকে কিঞ্চিৎ শিষ্টাচার শিক্ষা দিতে 
ভাতখানা দিষে তার টেবিলখাঁনা উল্টে দিয়েছিলুম, তিনি সেই সঙ্গে 
অবশ্থা পড়ে গিয়েছিলেন* দৌঁয়াতের কালিতে তাঁর কালো মুখখানা আরও 
কালে হয়ে গিয়েছিল । 

কমিশনার সাহেব ও তাহার সচরগণ এ সময অতিকষ্টে মুখের উদগ্র 
হাসি দম্বরণ করিলেন । 

বধ অকুস্তিতভাবেই পুনরাব কহিল,_-এ কাঁধ্যকে যদি আপনার! 
অপরাধ বলে ধরেন তা হলে অবশ্যই আমি অপরাদী। 

এ প্রসঙ্গ তাগ করিয' সন্মিতমুখে কমিশনার সাঁতেব অন্ত প্রশ্ন 
তুলিলেন,-এ কথা একি সত্য নয় আপনিই জোর-জবরদন্তি করে এ 
ইস্কুলটা তুলে দেন? 

বধূ দৃঢস্বরে উত্তর দিল,১_কখনই নং হতে পারে গোণভাবে এ 
বাপারে আমাকেই উপলক্ষ হতে হরেছিল, কিন্ত আমি নিজে ওর বিরুদ্ধে 
একটি অঙ্গুলি তোঁলবারও অবসর পাই নি। 

কমিশনার --কেন বিবাহের সময় আপনার শ্বশুরের কাছে এহ মর্শোহ 
কি বৌতুক চাঁন নি যে, এ ইক্কুলের পাঠ উঠে বাঁধ, আর আপনার নামে 
একটা! নতুন ইস্কুল বসে? 

বু-আমি আমার শ্বশুরের কাছে সত্যই এই বৌতৃক চেয়ে 
নিষেছিলুম যে, এমন একটা ভাল ইস্কুলের প্রতিষ্টা হয়ঃ যেখানে মেয়েরা 
বিনা-খরচে লেখাপড়া শিখতে পারে এবং সেই শিক্ষাতে বাধ্যবাধকতা 
থাকে কোন্ও ইস্কুল তুলে দিতে তাঁকে বলি নি, তিনিও দেন নি; তবে 
বদি আমার এই প্রার্থনা উপলক্ষ ভয়ে আপনা-আপনিই কোন স্কুলের দরজ' 
বন্ধ হয়ে গিয়ে থাকে, সে আলাদা কথা । 

কমিশনার--কিন্ত এই চাওয়াঁটা কি সমর্থনযোগ্য ? 
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বধূু_আপনাদের ইয়োরোপের কোনও সভ্য রাজ্যের একটা নর্জীর 
দেখিয়ে আমি প্রতিপন্ন করতে পারি যে আমার প্র চাওয়াঁটা কিছুমাত্র 
অন্যায় হয় নি;--এর গোড়া ছিল শুধু জাতীয় সমাজ ও শিক্ষার প্রতি 
দরদ, অন্তের প্রতি বিদ্বেষ নয় । 

_ কমিশনার-_ইয়োরোপের বি কি নজীর আপনি দেখাত চান? 

প্রধৃ ফ্রাঙ্কো- প্রসিয়ান যুদ্ধের ফলে ফ্রান্সের আলসেস-লোরেন নামে 

; টো প্রদেশ জাম্মাণর দখল করে নেধ, আর সেখানকার সমস্ত স্কুলে 
জান্মাণ-সরকার জাম্মীণ ভাষাতেই ফরাসী ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
দেন; ফরাঁসীদের আপত্ত-প্রতিবাঁদ সমস্তই ভেসে বাঁয়। কিছুকাল পরে 
জার্শীণীর রাণী আলসেস-লোরেন পরিদর্শন করতে আসেন, সেই সময় 
সমস্ত ইন্কুলের মেযের। মিলিত হবে তার সম্বর্ধনা করে। রাণী মেয়েদের 
ব্যবহারে অত্যান্ত খুসী হবে বলেন__€তামাদের জন্য আমি কি করতে পারি, 
--ভোঁমরা কি চাও ? দশ বছরের একটি মেয়ে তৎক্ষণাৎ রাঁণীকে জানায়, 
--আলসেস-লোরেনের সমস্ত ই্কুলে বাতে ফরাসী ভাষায় শিক্ষা দেওয়া 
হয়, আপনি তার ব্যবস্থা করে যান, তা হলেই আমাদের সমস্তই পীওয়া 
ভবে। রাণী তীর প্রতিশ্রতি রেখেছিলেন । 

কমিশনার সাহেব কহিলেন_-হাঃ এ ইতিহাস আমি পড়েছি। 

বধৃ--তা হ'লে আপনিই বলুন, যেখানে আমাদের ধর্ম ও সংস্কারের 
পন্থন্ধে সঙ্গতি রেখে সুশিক্ষ। দেবার মত বিদ্ালয়ের একাস্ত অভাব ছিল, 
সেই অভাবটুকু মোঁচনের প্রীর্থনাই আমি বদি করে থাকি? সেটা কি 
দোষের হয়েছে? * 

কমিশনার সাহেব স্তরভাবে হাতের কাগজপত্রগুলির উপর দৃষ্টিবন্ধ 
করিয়। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন তাহার পর কহিলেন, কোনও রূপ 
বিদ্বেষ যদি আপনার এই প্রার্থনার মূলে প্রচ্ছন্ন না থাকে, তা হ'লে 
নিশ্চয়ই ইহা দোষের নয়, বরং প্রশংসার বিষয়। কিন্ত নানান্থত্রে 
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টি জানবার সুযোগ পেষেছি ষে, শিক্ষা-প্রচার সম্বন্ধে আপনার 
উদ্দেশ্য বিপ্রবনূলক ! 

বধূ কণ্স্বর কিঞ্চিৎ তীক্কু করিয়া কহিল, কিরূপ প্রমাণের উপর 
নির্ভর করে আমার উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে আঁপনাঁদের এই ভয়ঙ্কর ধারণা, সেটা 
আ'মি জানতে পারি? 

হাতের ফাইলটি তুলিয়া ধরিয়া কমিশনার সাহেব কহিলেন, 
নিশ্চয়ই ; এই ফাইলট। আপনি দেখুন, এতে যে সব চিঠি এবং ছাপ 
ইন্তাহীর আছে, সেগুলো ভাল করে পু) তারপর এগুলো সন্স্ধে 
আপনার কৈফিয়ৎ দ্রিন | 

ফাইলটির ভিতর কতকগুলি চিঠি ও করেকখানি মুদ্রিত ইন্তাহার 
'ছিল। বধূ সেগুলি দেখিয়া ও কিছু কিছু পড়িয়া ফাঁইলটি সন্পিহিত 
একখানি আইভরি টিপয়ের উপর রাখিয়া কহিল,_-এর মধ্যে যে অস্ত্রগুলি 
আপনার! সংগ্রহ করে রেখেছেন, এগুলি অবলম্বন করেই যদি আমার 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণ, করে থাকেন, আপনাদের সকল পরিশ্রমই বার্থ 
হয়েছে। 

ব্ধৃর ম্পদ্ধায় বিরক্ত হইয়া ক্ষুন্ষস্ববে কমিশনার প্র্ব করিলেন” কেন? 

শ্লেষের স্থুরে বধূ উত্তর দিল, _কারণ, ওর ঘবগুলিই অচল | 

কমিশনারের মুখে বিরক্তির চিন্ধ সুস্পষ্ট হইয়৷ উঠিল ) তীক্ষদৃষ্টিতে বধূ 
তাহা লক্ষা করিয়া কহিল,_ওগুলোব সম্বন্ধে আমার কৈফিয়ংটুকুও 
অনুগ্রহ করে শুগ্ঠন। 

বধূ পরক্ষণে ফাইল হইতে একখানি ছাপা ইস্তাহার বাহির করিয়া 
কহিল,__নীচে আমার নাম দিয়ে এই সব ইস্তাহারে ঘোষণ। করা হয়েছে 
প্গ্যামাপুরের মিশন ইস্কুল তুলে দিতে তাঁর চেয়েও কঠোর, এমন কি স্থল- 
বিশেষে চরম পন্থা অবপ্রন্বন করা চাই। ছু-একটা মিশন হন্কুলে উপদ্রব 
হলে মিশনারী টিচারদের উপর আক্রমণ চ'ললে, এদেশে এদের ঘতগুলে! 
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ইস্কুল আছে, সবগুলোর দরজা বন্ধ হয়ে বাবে ।”-_ আপনারা নিশ্চই টা 
করেছেনঃ এই ইন্তাহারে প্রেসের নাম নাই, শুধু আমার নামটাভ ছাপা 
আছে। . আপনাদের স্বীকার করতে হবে বে, আমার নামের কোনও 
খ্যাতি নেই এব: অন্তঃপুরের বাইরে পা-বাড়াবার আমার অধিকার নেহ, 
আমার ঘদ্দি এই উদ্দেস্টাই থাঁকবে, আমি তার সিদ্ধির জন্য এভাবে 
ইন্তাহার ছাপাতে বাব কেন? আমার শ্বশুরের বে প্রতাপ ও প্রভাব, 
তাতে তার লমস্ত জমিদারীর মধ্যে বতগুলো মিশনারী হস্কল আছে- আইন 
সঙ্গত উপাধেই সেগুলোর দরজা বন্ধ করা বেতে পারত, কিন্ এক 
শ্যামাপুরের দৃষ্টান্ত ত অন্য কোথাঁও অবলম্বন ক্র! হয নি। 

কমিশনার সাহেব মনোযোগের সহিত বধূর কথাগুলি শুনিলেন, 
তাহার পর প্রশ্ন করিলেনঃ-তা হ'লে এই ছাপানো নস্তাহারগুলোর সঙ্গে 
াপনার স:অব অস্বীকার করতে চান ? 

বধূ কঠিন হ্ইয়। উত্তর দিল, নিশ্চয়ই । 

কমিশনার-_ আর ত্র সব চিঠি? ওগুলোর সঙ্গেও ক আপনি 
সংন্গব অন্বীকার করবেন? 

বধৃু--আমি ত আগেই বলেছি স্যারঃ ও সমস্তহ অচল! চিঠিগুলো 
পরীক্ষা! করলেন আপনার। বুঝতে পারবেন, ভেতরের লেখা কোনও মেয়ের, 
কিম্তু তার শিক্ষ৷ সামান্ত, পত্রের ছত্রে ছত্রে বর্ণীশুদ্ধি; আর লেফাফার 
ঠিকানা কোনও শিক্ষিত পুকষের, পাকা হাতের ইংরেজী হন্তাক্ষর। আমান 
হাতের ইংরেজী ও বাঙ্গলা ছুটোহ আপনাদের সামনেই লিখে দিচ্ছি, 
'আপনারাও পরীক্ষা করুন এবং পরে হস্তলিপি বিশারদদ্দের পরীক্ষার জন্য 
দিলেও জানতে পারবেন, আমার কথা মিথ্যা নয়। 

নিকটের আধারে লিখিবার বাবতীয় উপকরণ ছিল, বধূ একখানি 
সাদা কখগজে কয়েক ছত্র বাঙলা! ও ইংরেজী লিখিয়া কমিশনার 
সাহেবের টেবলে রাখিয়া দিল। 


১৪১১ 
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তৎক্ষণাৎ বধূর হস্তলিপি ও ফাইলটি লইয়া! কমিশনার সাহেবের 
তন্বাবধানে সমবেত কয়জন রাঁজকর্মমচারী গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। 


পরীন্ষ। অস্তে কোনও রূপ মন্তব্য প্রকাশ না করিয়! কমিশনার সাহ্বে 
কহিলেন, কিন্তু চিঠিগুলির লেফাফায় এখানকার ডাকঘরের মোহর 
পড়েছেঃ সেট। আপনি নিশ্চই লক্ষ্য করেছেন? 


বধূ পরিষ্কার কণ্ঠেই উত্তর দিল, -ক্রেছি। প্রেসে ইস্তাহারগুলো 
ছাঁপা হয়েছে যেমন সতা, চিঠিগুলো'ও ডাঁকঘরে ফেল! হয়েছে তেমনই 
সত্য ; কিন্তু লেখিকা ও প্রেরিকা বলে যে নামটি ব্যবহার করা হয়েছে, 
সেইটিই শুধু সত্য নম। 

কমিশনার _এমন হওয়াও ত আশ্চর্য নয় বে আপনি আত্মরক্ষার 
'মভিপ্রায়ে চিঠিগুলে। অপর কাঁউকে দিয়ে লিখিয়েছেন ? 


বধৃ--তাতে আমা লাভ? 'মান্দোলনে যোগ দিয়ে বাঙ্গলার বে সব 
মেরের! বিখ্যাত হয়েছেনঃ তীদের মত নামের প্রতিষ্ঠা আমার বখন নেই, 
'মামার নাম ইস্তাহারে জড়াবার কি সার্থকত। বলুন ত? হাতের লেখা 
প্রকাশ করবার সাহস যার নেই, ইন্তাহারে নাম প্রকাশের সাহন তাঁর 
পক্ষে কতটুকু সম্ভব ? 

কমিশনার--আপনি শপথ করে বলতে পারেন, ফাইলের এই সব 
কাগজপত্রের সম্বন্ধে আপনি বরাবরই অজ্ঞ কোনও সংস্রবহ আপনার 
নেই ? 

বধু--এই ফাইলটি দেখেহ ত আমার বক্তব্য আমি 'মাগেই বলেছি, 
আর ঈশ্বরের নামে শপথ করে আমি দৃঢ়তার সঙ্গে এইটুকু বলতে পারি 
ষে, এ পর্য্যন্ত আমি একটি মিথ্যা কখনও বলি নাই এবং সত্য গোপনের 
শিক্ষা পাই নাই । 

কমিশনার__তা হ'লে, আপনার কোনও শক্রপক্ষ আপনার অনিষ্টের 
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উদ্দেশ্টে আপনার নামেই এই কাজগুলি স্থুকৌশলে সম্পন্ন করেছে,আপনি 
কি এরূপ অনুমান করেন? 

বধূ-এ সম্বন্ধে মামার অন্মান অপেক্ষা আপনাদের অনুসন্ধান কি 
অধিক বলবান নয়? আমি এসম্বন্ধে একটা কথ! কি জিজ্ঞাসা করতে 
পারি? 

কমিশনার-_নিশ্চর ; আত্মপক্ষ সমর্থনে এখানে ষে কোনও প্রশ্নই 
আপনি তুলতে পারেন । 

বধূ--ইন্তাহীরের নীচে শুধু আমার নামটি ছাপানো আছে, কোনও 
সমিতির নাম ঠিকানার উল্লেখ মাত নেই; চিঠিগুলি যে সব লেফাঁফার 
মধ্যে পাঠানো হয়েছেঃ তাতে লেখা আছেঃ_€সেক্রেটারী, নারী-প্রগতি 
সমিতি, টালিগঞ্জ; সাউথ কলিকাত। ।,__নিশ্চযয়ই আপনারা এই ঠিকানা 
থেকেই এসব অস্ত্গুলি আবিষ্ষীর করেছেন; কিন্তু সেখানে কি সত্যই 
কোনও সমিতির অন্তিত্ব আছে? বদ্দি থাকে, সেক্রেটারীর সন্ধান 
পেয়েছেন? কোনও সভ্যকে সেখানে দেখেছেন? আমার সম্বন্ধে 
তাদের অভিমত গ্রথণ করেছেন? তারা কি একরার করেছেনঃ আমাকে 
জানেন বা আমি তাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে সংঅব রাখি? 

এ গ্রশ্ব্রের উত্তরে অত্যন্ত অনহিষ্ণতভাবেই কমিশনার সাহেব কহিলেন, 
-আঁপনার এই প্রশ্নগুলির সম্বন্ধে কোনও উত্তরই উপস্থিত আপনাকে 
দিতে পার ন', ক্ষমা করবেন । 

তাঙ্ষদৃষ্টিতে একবার কমিশনার সাহেবের দিকে চাহিয়াই বধু বেশ 
সহজ কেই কহিল, আমাকে আর কিছু প্রশ্ন করবার আছে? 
আপনাদের সন্দেহ কি মামি মোচন করতে পেরেছি ? 

কমিশনার সাহেব কথায় একটু জোর দিয়াই এবার কহিলেন, 
আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমাদের তদন্ত এখনও শেষ হয় নি, আরও 
প্রশ্ন আছে। 
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বধূর মুখখানি আপনা-আঁপনিই একটু নত হইল। কমিশনার সাব 
বক্রদৃষ্টিতে বধূর দিকে একবার চাহিলেন, তাহার পরই পুনরায় প্রশ্ন 
ইলিলেন,__ আপনার স্বামীর নীম গোবিন্দনারায়ণ ? 

বধৃ- হা । 

কমিশনার-_তিনি জন্মাবধিই জড়ভাবাপক্ন, মুর এব" উন্মাদ? 

বধু-_অনেকেরই এরূপ ধারণা বটে। 

কমিশনার- আপনার কি ধারণ! তার সম্বন্ধে? 

বধূ-_এ প্রশ্নেরও কি উত্তর দিবার কোনও সাঁথকতা মাছে আমার 
পক্ষে? জিজ্ঞাস করতে পারি কি স্যার কি উদ্দেশ্যে 'এ প্রশ্ন আমাকে 
করা হচ্ছে? 

কমিশনার--এহ উদ্দেশ্তে যে, আপনার “দত একজন মাঁজ্জিত-রুচি 
শিক্ষিতা মহিলা এমন অপদার্কে বিবাহ করেছিলেন কোনও দলের 
প্ররোচনায়_-ভবিষ্কতে এইস্ত্রে এই এষ্টেটের অর্থে উক্ত দল প্রভাবাস্থিত 
হবে এহ অভিপ্রাষে | 

বধৃ-আমি যদ্দি এই প্রশ্নের উত্তরে বলি সকলেই যে-মানুষটিকে 
অপদাথ সাবাস্ত করেছিল আমি তার মধ্যে পদার্থ আছে বুঝে» নিজের 
চেষ্টায় তাঁকে আদর্শ মানুষ করে তুলব বলেই বিবাহ করেছিলুম এৰ্‌ 
'আমার সে চেষ্ট। সার্থক হয়েছে,_-তা হ'লে কি আপনি স্বীকার করবেন 
থে, আপনার এ সন্দেহও অমুলক ? 

বধূর এই উত্তর শুধু কমিশনার সাহেব নছে, তাহার অন্ত তিন জন 
সহচবকেও স্হে মুহূর্তে সচকিত করিয়া তুলিল। চারিজন রাঁজকন্ম্মচাঁরীর 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময়ের অভিনয় বধূর দৃষ্টি এডাইল না। বধূ বুঝিল, প্রসঙ্গ 
এবার উপসংহারের পথে আসিয়াছে । সাহেবরা ভাবিলেন, নিজের 
কথাতেই এই অদ্ভুত মেয়েটি এবার ধরা পড়িয়া গিয়াছে! এরূপ ভাবিবার 
হেতু যথেষ্ট ছিল। অন্ত প্রসঙ্গগুলির অবস্থা বধূর যুক্তিতে কাহিল হইয়া 


১৩ 
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পড়িলেওঃ আলোচ্য প্রনঙ্গটি যে একেবারেই অব্যর্থ সে সম্বন্ধে তাহাদের 
মনে কোনও সন্দেহই ছিল না। ত্ন্তকারীরা তদন্তে আসিবার পূর্বে 
কোনও ইংরেজী সাময়িক পত্রে এই এষ্টেট সম্বন্ধে প্রকাশিত বিবরণেও 
জ্ঞাত হইয়াছেন যে, জমিদীরের জোষ্ঠ পুত্র জন্ভভাবাপন্ন ও বিরৃত-মস্তিষ্ক; 
বাশুলাতে প্রবেশ করিয়া সর্বলাধারণের অভিমত হইতে এই সিদ্ধান্ত প্ররুত 
বলিয়াই ভাঁহাঁরা অবগত হহয়াছেন। অথচ, বধূই এখন ত্টাহাদের সমক্ষে 
বলিতে চাহে-_তাহার স্বামা অপদাথ নহে। 

বধূর কথাটা দৃট়ভাবে উপলব্ধি করিবার উদ্দেশ্টে কমিশনার সাঞে 
কাহলেনঃ- আপনি কি আপনার এহ কথাগুলি এখনহ প্রত্যাহার 
করবেন? 

বধূ মুখ তুলিযা প্রশ্ন করিল” কেন? 

কমিশনার--আপনার কথায় স্পষ্টই, প্রকাশ পাচ্ছে ধেঃ আপনার 
স্বামী মোটেই অপদার্থ অর্থ।২ বরকত মন্তিষ্ষ ব' মুর্খ নন, তিনি স্বাভাবিক 
অবস্থার আছেন! 

বধৃ- অন্ততঃ আমার এইরূপ ধারণা তার মস্বন্ধে। 

কনশনার কিন্তু অন্তের ধারণা তাঁর সম্বন্ধে কিরূপ? আপনি কতা 
(বশেষভাবে জাত নন 

বধু__ আম।কে এ প্রশ্ন করাহ বৃথা; অন্যের ধারণা অশ্লসাঁরে আমার 
বিবেক “দ্ধ পাঁরচালিত হতে পারে ন' | 

*ঠ্বের লাল মুখখানার উপর মুহূর্তের জন্য যেন একথানা ধুসর 
আবরণ পাড়ল। পরক্ষণেই আত্মসস্বরণ করিয়া কমিশনার সাহেব দৃস্বরে 
কহিলেন, .তা হলে অনর্থক আমর! সন্দেহের পথে চলেছি আপনার 
উপযুক্ত স্বামীর সহিত পরিচিত হবাঁর স্ৃযোগ এক্ষেত্রে আমরা পরিত্যাগ 
করতে পাঁরি না; আমরা তার উপস্থিতি প্রত্যাশা করছি। 

বধূ অরথপূর্ণ'দষ্টিতে দেওয়ানভীর দিকে চাহিতেই, তিনি উঠিয়া দ্বারের 
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দিকে অগ্রসর হইলেন। ভিতরে কতিপয় পরিচারিকা আজ্ঞা প্রতীক্ষায় 
ঈাড়াইসা ছিল, তিনি তাহাদিগকে যথোচিত নির্দেশ দিলেন । 

“কছুক্ষণ সকলেই নীরব । সহসা কমিশনার সাহেব সে নীরবতা ভঙ্গ 
করিয়া কুঁকে প্রশ্ন করিলেন,_আপনার স্বামীর সম্বন্ধে আপনাঁর উচ্চ 
ধারণা 'অন্সারে তাকে সুশিক্ষিত বলে গ্রহণ করবার আশা বোধ হয় 
আমরা করতে পাবি? 

বধূ উত্তর দিল,__উংরেজীই নি শিক্ষার মাপকাঠি ভঘঃ আর সেইটি 
উপলঙ্গ কবেই আপনারা শরীর শিক্ষার বিচার করতে চাঁন, তা হলে হয় ত 
হতাশ ভবেনঃ সে রকম সুশিক্ষিত 'অবস্থায় উপনীত হওয়াটা তার পক্গে 
এখনও সময়সীঁপেক্গ। তবে কিছুকাল পরে সে ক্রটিটুকুও তাঁর থাকবে 
না, বাঙ্গালার ধে কোনও স্থশিক্ষিত জমিদারের সঙ্গে সমান-তালে পা! 
ফেলে তিনি কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর হতে পাঁরবেনঃ__এ ভরসা আমি রাখি । 

কমিশনার সাঞ্েব কভিলেন,_-আপনাঁর স্বীমীর সম্বন্ধে অন্তপক্গ থেকে 
আমর! এপর্যন্ত যে সন্বাদ পেখেছি, সেই স্ত্রেহ আমরা তার সঙ্গে 
আল।প করব । আমরা ঘদি “দি, তিনি স্বাভাবিক অবস্তায় আছেন, 
তা হ'লে আমরা আপনার নমস্ত উক্তি স্বীকার করে এইখানেই তদন্ত 
শেষ করব। 

বধূব মুখে কোনও পরিবর্তনের চিহ্ন দেখা গেল না শুধু সে কাহল»_ 
আমি কি কিছুক্ষণের জন্য ভিতরে বেতে পারি? 

বধূর প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে কমিশনার সাহেব আসন হইতে উঠিয়া 
কহিলেন, নিশ্চয়ই ;: যদি প্রবোজন হয় আমরা আপনাকে আহ্বান 
করব। 

বধূ এই কক্ষে আসিবার সময় যেভাবে সাহেবদের সম্বর্ধন! পাইয়াছিল, 
এই কন্গ ত্যাগ করিবার সময়ও তাহাতে বঞ্চিত হইল না । 

অল্লক্ষণ পরেই দ্বারের পরদা! ঠেলিয়া গোবিন্বনারায়ণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
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করিল। তুষারশুত্র ক্ষৌম পরিচ্ছদধারী কঠোর সংযম ও ব্রহ্মচর্ধযপরায়ণ 
আগন্ক যুবার দীর্ঘাযত দিবামৃত্তির দিকে নির্ববাক দৃষ্টিতে সাঁহেবরা চাহিয়া 
রহিলেন । 

দেওয়ান কভিলেন,_ইনিই এই এষ্টেটের জমিদার বাবু হরিনারাঁষণ 
গঙ্গুলীর জ্যেষ্ঠ পুত গোবিন্দনারায়ণ গাঙ্গুলী | 

গোবিন্দনারায়ণ রীতিমত গাম্তীর্যের সহিত অগ্রসর হঈঘা সাহেবদের 
উদ্দেশে ইংরেজীতে স্তর প্রভাত জাঁনাইয়া অভিবাদন করিল । 

তাহার সঙ্গে সঙ্গেই কমিশনার সাহেব আসন ভে, উঠিযা 
প্রত্যভিবাঁদনস্থত্রে গোবিন্দের করমর্দন করিলেন, কালেক্টর গুভততিকেও 
তাহার আদর্শের অন্গসরণ 'করিতে হইল । 

শিষ্টাচার বিনিমযের পর সকলেই আসন গ্রহণ কাঁরলে কমিশনাএ 
সাহেব গোবিন্দনারায়ণের দিকে ক্ষণকাল তাক্ষদৃিতে চাঠিয়া সসা বিশুদ্ধ 
বাঙ্গাল।ন প্রশ্ন করিলেনঃ--এই এষ্টেটের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ কিনি 
বিষষে 'আছে--জানতে পারি? 

গোবিন্দনারারণ ধীরে ধীরে প্রতি কথাটি সুস্পষ্টভাবে উচ্চারণ ক্রয় 
কহিলেন,--কি রকম সন্বন্ধের কথা আপনি জানতে চাইছেন ? 

কমিশনার সাচছেব গাচঢম্বরে কহিলেন, আমি জানতে চাহ, এই 
স্টেটের ঘাঁড মিনিস্ট্রেশান সম্বন্ধে আপনি কিভাবে আপনার পিতাকে 
সমাষত। করে থাকেন? 

গোবিন্দনারায়ণ হাসিমুখে ক্চিলঃ_আমাকে নিয়েই এই ষ্টেট এব 
আমার পিতী। বরাবরই বিব্রত, সুতরা, আমার পক্ষে তার সহায়তা করা 
কি সম্ভব? 

কমিশনার--এ কথা আপনি বলছেন কেন? আপনাকে নিয়ে 
ওদের বিব্রত হবার কারণ ? 
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' গোবিন্দ_ কারণ, আমার দুর্ভাগ্যক্রমে আমি সকল বিষয়েই অযোগ্য 

ছিলুম । 

কমিশনীর-_এখনও আপনি নিজেকে সকল বিষয়েই অবেগ্য মনে 
করেন? 

গোবিন্দ-না | শিক্ষীর অভাবে তখন ভাবতুম, সত্যই আষি 
অধোগ্য, কিন্ক এখন কিঞ্চিৎ শিশ্ষণ পেয়ে ভাৰি, চেষ্টা করলে যোগ্যতা 
লাভ করা বিশেষ কঠিন নয। হৃয় ত উপযুক্ত শিক্ষা পেলে, আমার 
বাঁধাকে এব" তাঁর ষ্রেটকে র্যা মিনিস্ট্রেশীন সম্বন্ধে সাহায্য করাও 
ভবিষ্যতে আমার পক্ষে সম্ভব হবে। 

কমিখশনার-_-আপনার সম্বন্ধে আমর; থে সব রিপোট পেয়েছি, অর্থাৎ 
আপনি ভদ্রসমাঁজে মিশতে পারতেন না, লেখাপড়া মোটেই জানতেন না, 
আপনার মাথাঁও পরিষ্কার ছিল না__এসব কি ঠিক শুনিছি ? 

গোবিন্ব_ঠিক শুনেছেন? আমার পূর্বের জীবন এখন আমার 
শিজেএ কাছে দুঃন্বপ্লের মত মনে হয । সবাই আমাকে ভাবত, ম্যাড। 
ফুল, যিডিযাট-__ 

কমিশনার--আর, আপনি কি ভাবতেন? 

গোবিন্দ_ আমিও নিজেকে বেকাস, পাগল! বা. গাধা ভেবে নিয়ে- 
ভিলুম ! ম্যাঁড, ফুল আর গিডিয়াট কথার মানে ত তখন বুঝতুম-না+--১ 

কমশনার-_-এখন সমন্ত ইংরেজী কথার মীনে বুঝতে পারেন? 

গোবিন্দ_-সমস্ত কথারই যে মানে বুঝতে পারি তা নয়, তবে কতক 
কতক কথার পারি। এখনও আমার শিক্ষ। শেষ হয় নি। 

কমিশনার-_শিক্ষা কতদিন আরম্ভ করেছেন? 

গোবিন্দ-_বিবাহের পর, এখনো! সাত মাস পুরে হয় নি। 

কমিশনার-_তার পূর্ব্বে কি করতেন? 

গোবিন্ব-কিচ্ছু না, না-মাঁনুষ না-পণ্ড এমনি অবস্থায় ঘরের কোণে 


স্বয়ংসিন্ধা ১৯৮ 


পড়ে থাকতুম ! ধার! আমাকে মানুষ করতে আসতেন, দিন ছুই 
নাড়াচাড়া করেই সরে পড়তেন, বলতেন, আমার বুদ্ধিপ্তদ্ধি কিছু নেই, 
য়িভিয়াঁট, জড়ভরত, কিচ্ছু হবে না । 
কমিশনীর__তা হলে কি আপনি বলতে চান, আপনার বিবাহের পর 
--এই কয়মাসের চেষ্টাতেই আপনি এতটা উন্নতি করতে সক্ষম হয়েছেন? 
গোবিন্দ_-হা1। 
কমিশনার--কি করে এটা সম্ভব হল, আমাকে বলবেন কি? 
গোবিন্দ_ আমার স্ত্রীর চেষ্টায় । আমাকে অপদার্থ দেখে তিনিই 
আমার শিক্ষার ভার নিয়েছিলেন । 
কমিশনার আপনি তা হলে স্বীকার করছেন, তারই শিক্ষা 
আপনার এই পরিবর্তন এবং উন্নতি? 
গোঁবিন্দ__নিশ্চয়ই,। আমি এ কথা গর্ধের সঙ্গে শ্বীকার করছি । 
কমিশনার-__মচ্ছাঃ আর একটি কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করব; 
আপনার স্ত্রী যেমন আপনার পড়াশুনার সাহাব্য করতেন, আপনি তার 
অন্তান্ত কার্ষোও সেইভাবে নিশ্চয়হ সাঁভাব্য করতেন ত ? 
গোঁধিন্দ-তার তআর কোনও কাধ্যই ছিল না, আমার শিক্ষার 
ব্যবস্থা ছাঁড়া ! তিনি বে এই কাঁজেই ভার জীবন উৎসর্গ করেছেন, স্যার ! 
১. কমিশনার সাহেব সহর্ষে এইবার গোবিন্দনীরাণেব করমার্দন করিয়া 
কহিলেন, _আপনাব সঙ্গে আল।প করে আমি অত্যন্ত প্রীত হয়েছি, 
বাবু; ধন্যবাদ ! 
ঠিক সেই সময় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল নিবারণ, তাহার পশ্চাতে 
ডাঁক্তীর বিশ্বমিত্র; তাহাদের মুখ ছুইখাঁনি তখন ছাষের মত বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। 
দেওয়ান কহিলেন,_-ইনিই বাসুলীর জমিদারের কনিষ্ঠ পুত্র বাবু 


নিবারণ গাঙুলী। 


১৯৯ স্বয়ংসিন্ধা 


কালেক্টর সাহেব তর্জনের স্থরে কহিলেন, হলো! এই তোমার 
ভাই গোবিন্দ, তোমার কথিত- ফুল, গ্লিভিষাট এবং ম্যাড? 

নিবারণের নেশী৷ কাঁটিলেও জিহবার জড়তা তখনও কাটে নাই; 
ক্থলিতকঠ্ে সে কহিল, ইয়েস; দিন ও রাত যেমন সত্য, তেমনই সত্য 
আমার তাই ফুল, ্িডিয়াট এবং ম্যাড-_ 

কমিশনার সাহেব বিদ্রীপের ভঙ্গাতে কহিলেন-_-006 20 চ) ৯৫৩, 
7 70] 100 51১6৮126071) 1 

* কমিশনার সাহেবের বান্গ হাশ্ের সহিত তীক্ষ রোষেব স্থর মিশাইয়া 

কালেক্টর সাহেব কগিলেন, _২9৬ সত ৮০১10727600 09৮) 
চ1)7 1 

ডাক্ত।ণ বিশ্বমিত্র এই সময় নিবারণকে চুপি চপি আত্ম-সমর্থনকল্পে 
কমিশন? সাহেবের স্ততির কতিপয মন্ত্র বাতলাইম। দিলেন । 

সেই অন্পাঁবে নিবারণ সাহেবের অভিমুখে অগ্রসর হহল+ কিন্ধ 
দুর্ভাগান্রমে দেহের টাল সামলাইতে পারিল না, পড়িয়া! ত গেলহ, এব, 
সেই সঙ্গে এমন কদধ্য নিদশনও প্রকাশ হইয়া পড়িল ধে, পানাসক্তিসুত্রে 
তাহার মন্ততাঁৰ কথাও সাঁহ্বেদের অবিদিত রচিল না। 

ভূত্যগণ কঙ্গমধো ছুটিয়া আসিয়া ছে'ট-হুজুরকে তুলিয়া ধরিল। 

কমিশনার সাহেব তজ্জনের স্বরে সেই অবস্থান তাহাকে, ককুযুন্তরে 
লইয়া বাইতে আঁদেশ করিলেন । 

অতঃপর কণ্ঠস্বর কোমল করিয়া সী্ছেব দেওয়ানের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন” এক্ষণে আমার এইমাত্র অন্ধুরোধ আপনার জমিদারের নিকট, 
কয়েক !মনিটের জন্য তিনি আমাকে তার পঙ্গে কিছু কথ! বলৰার 
অন্গমতি প্রদান করেন। 

সাহেবের প্রস্তার শুনিষা দেওয়ান তৎক্ষণাৎ অন্তঃপুরে কর্তার নিকট 
সংবাদ পাঠাইলেন 


এপ 


অন্ধ রা্জ-সরশর্র বুদ্ধের বিবরণ প্রহরে প্রহরে শ্রবণ করিতে 
বেরূপ আগ্রহাস্থিত ছিলেন, ততোধিক আগ্রহে শবাশীর়ী হরিনারাঘণবান, 
বাশ্ুলীর সভা-গৃহের বার্তা পুষ্থান্গপুঙ্খরূপে সংগ্রহ করিতেছিলেন। ৰাঁঞ্তীর 
মভিনবত ক্ষণে ক্ষণে তীগর রোগ-মলিন মুখের উপর একটা অনগ্ুভূত 
আনন্দেব রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিল ! 

দ্রবারী পরিচ্ছদ চোগা-চাঁপকানের পরিবর্তে পুত্রের পিধানে বিশুদ্ধ 
গরদের বাবস্থা দেখিয়া বিশ্বয়মুগ্ধ পিতাও বুঝিয়াছিলেন, কাহার উন্নত 
পরিকরনা পোঁধাক মস্বন্ধে চিরীচরিত রীতির পরিবর্থন করিষা দিযাঁে | 
বিমুগ্ধ পিতার পদধূলির সহিত আঁীর্ধবাদ লইযা গোর্বন্দ উদ্বেলিত অন্তরে 
কমিশনার-সন্দশনে গমন করিয়াছিল, পুনরাঁধ ঘখন ফিরিল? মুখখানি 
তাঁছার প্রফুল্ল এব" সঙ্গে কমিশনার সাে৭ স্ব” | 

'গাঁবিন্দই প্রথমে কহিল, বাবা, সাঙ্কেব এসেছেন ; ইনিহ আমাদে? 
বিভাগকে কমিশনার 
_ শধু স্তরে আসিয়াহ বন পরিবর্তন করিয়া শ্বশ্তরের শিষরে গিয়! 
সিয়াছিল। সাহেবকে দেখিয়া মাথার অবগষ্ঠন টানিয় সমর 
উঠিষা দাড়াহল। 

কর্তী উজ্জল দৃষ্টিতে সাহেবের দিকে চাহিলেন মাত্র। সর্পে পঞে 
সাহেব হাত তুলিয়া ভারতীয় পপ্রথায় নমস্কারের ভর্গাতে পরিষ্কার বাঙ্গলা 
কঙ্লেন,_ নমস্কার গাঙ্গুলী বাবু! আপনার এইপ্রকার অন্ত অবস্থ। 
জেনেও কর্তব্যের অন্থরোধে কয়েক মিনিটের জন্য আপনাকে বিবক্ত 
করতে এসেছি । আঁপনি নিশ্চয়ই গুনেছেন, আপনা পুত্রবধূর বিরুদ্ধে 
গুরুতর অভিযোগ স্ৃত্রেই আমরা তদন্তে এসেছিলাম । কিন্ত আপনাকে 


ইনি স্বয়ংসিদ্ধা 


আনন্দের সহিত জানাচ্ছি, আপনার পুক্রবধূ তার অসাধারণ শিক্ষা, সত্য- 
নিষ্ঠা ও মনের দৃঢ়তাঁয় সমস্ত অভিষোগ খণ্ডন করেছেন। আমি মুক্তকণ্ঠে 
তাকে ধন্তবাদ জানাচ্ছি এবং এই অগ্রীতিকর বাপারে তার হা আদশ 
উচ্চশিক্ষিতা মহিলাকে বিরক্ত করার জন্ত দুঃখপ্রকাশ করছি । 

কর্তা হাতখানি কষ্টে তুলিয়া কহিলেন,--ধন্ঠবাদ সাহেব ! আপনার 
সৌজন্তে আমি যেমন সপ্ধ হয়েছি, তেমনই আনন্দ পাচ্ছি ও আশ্চর্য ভচ্ছি 
আপনার মুখে এমন পরিষ্কার বাঙ্ছলা শুনে। 

সাহেব হাসিয' কহিলেন,_-এতে আশ্চযা হবার কিছু নেই বাবু! 
আমি জাষ্টিস উডভফের শিশ্ব, সংস্কৃত ও বাঙলা শৈশব থেকেই আমার 
মাতৃভাঁষার মত চচ্চ। করে আসছি । 

সাহেবকে বসিবার জন্ত অনুরোধ করা হইল, কিন্ত তিনি বসিলেন না; 
--স্কলকে ধন্বাদ জানাইয়া এবং অবগুঞ্ঠনবতী বধূর উদ্দেশে শ্রদ্ধাসহকাবে 
নমস্কার করিয়,বদায লহলেন । 

বধূ মাথা শিথিল হাতখানি রাখি কন্তা কহিলেন সব দিক 
দিয়েহ তুমি দিতেছ মা, ভুমি মে ম্বংসিদ্ধা ভাত এমন কঠবে সর্ববরন্গ: 
করতে পেরেছঃ মা! বোবাকে বাণী দিষেছ, পাথরকে জাগিটি স্টিল 
বাশুলীর মুখ রক্ষা করেছ মা, তুমি ! 5 রি 

বধু আত্মপ্রশ-সাঁর উচ্ছ্বাসে অভিভূতা না হইবা কো ফস তক 
আবেগে কভিলঃ- সবই তাঁর ইচ্ছায় হযেছে বাব, আমার কোনো 
কৃতিত্ব ত নেই ; আপনি ত জানেন বাঁব- 


* মৃকং করোতি বাচাঁলং পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
বত্কপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবম্‌॥ 


সমাপ্ত 


